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„W końcu XVIII wieku były dwa 
szaleństwa. Wzniosłe francuskie, 
które obaliło stare państwo i obłą- 
kane polskie, które rozłożyło pań- 


stwo.'* 
Bolesław Prus 


Nr 40 (58) 


STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 


Uchwalona ustawa o ordynacji wybor- 
czej nie odbiega w swych zasadniczych po- 
stanowieniach od tekstu analogicznej u- 
stawy z 1922 roku. Podobnie jak tamta, 
w strukturze swej odpowiada wymaganiom 
pięcioprzymiotnikowego prawa wyborczego. 

Ordynacja ta spotkała się z ostrą i na- 
miętną krytyką ze strony Polskiego Stron- 


mictwa Ludowego, wypowiedzianą ustami 


posła St. Wójcika (por. „Gazeta Ludowa” 
z dnia 26.IX. 1946). Typ argumentów kry- 
tycznych posła Wójcika jest tak znamien- 
ny dla stylu myśli politycznej PSL, iż sza- 
sługuje na uważniejszą i bardziej filozofi- 
czną analizę. 

Tok interesującego nas tu rozumowania 
był taki: Manifest Lipcowy powołuje się 
na postanowienia Konstytucji Marcowej i 
uznaje ich moc obowiązującą (te twiczdze- 
nie nawiasem mówiąc jest demagogią, gdyż 


` Manifest mówi o stosowaniu się do zasa- 
dniczych postanowień  konstytueji Marco- 


wej, do jej ducha), Z faktu obowiązywa- 
nia Konstytucji Marcowej -'vnika, iż każda 
zmiana litery jej przepisu jest łamaniem 


` prawa, naruszeniem praworządności, szko- 
dliwą anarchią. To też PSL-owska kryty- 


ka odrzuca z tego formalnego punktu wi- 
dzenia nawet te odchylenia od litery kon- 
Stytucji w obecnej ordynacji, których me- 
rytoryczną wartość i życiową potrzebę 
uznaje. Zasadniczy zatem trzon krytyki 
stanowi zasada, iż dodatnią wartość spo- 
łeczną ma jedynie poszanowanie formalnie 
obowiązującego przepisu, wszelkie zaś u- 
względnianie potrzeb życiowych, realnych 
konieczności jest społecznie szkodliwe, o ile 
nie może się zmieścić w ramach zastanych, 
odziedziczonych przepisów i form, 

«ardzo antyhumanistyczne jest to prze- 
kładanie prawa martwego przepisu nad 


potrzebę żywego cżłowieka,. Od Konstytucji 


Marcowej minęło przecież 25 lat. Granica, 
którą nawet ówczesny prawodawcea uznał za 
wystarczającą dla rewizji ustawy zasad- 
niczej! A przecież w tych 25 latach zam- 
knęło się tyle wydarzeń, ile nieraz zamy- 
kała historia stulecia. Zrodziły się 41 zmar- 
ły całe ustroje. Wystarczająco zaś zmie- 
niło się chyba oblicze naszego kraju, by 
zdrowy rozsądek kazał nasze nowe usta- 
wy dostosować do tej realnej zmiany wa- 
runków. Ktoś powiedział, że najtrudniej 
jest przekonywać e rzeczach oczywistych. 
'To też trochę śmieszy mnie moja rola: o- 
brońcy oczywistych praw życia, żywego 
człowieka, dynamiki społecznej. 

Lecz dlaczego nazwałem typ krytyczne- 
go rozumowania posła Wójcika tak zna- 
miennym ? 

Bo to nie pierwszy raz słyszymy taką 
krytykę z tego obozu. Nie da się w świe- 


le faktów historycznych zaprzeczyć, że 


PSL jest spadkobiercą obozu „londyńskie- 
go“ i jego polityki. To oni tak trwali przez 
całą okupację przy „legalnej* Konstytucji 
Kwietniowej, jak i dziś bronią zmarłych li- 


PO DYSKUSJI 
NAD ORDYNACJĄ WYBORCZĄ 


ter przepisów. Przypomnijmy sobie ich sto- 
sunek do reformy rolnej i reform społecz- 
nych. Znów gotowi byli uznać merytory- 
czną wartość i życiową potrzebę. Ale wy- 
żej stawiali uszanowanie formalnej proce- 
dury. Ziemia nie miała być według nich 
wzięta przez chłopów aktem rewolucyjnym, 
historycznie jedynie możliwym. Miała być 
oddana przez właścicieli uchwałą sejmową. 
W praktyce oznaczało to podobnie jak po 
roku 1920 pogrzebanie wszelkiej myśli o 
reformie rolnej. Ale obóz „londyński“, 
obóz PSL — tej lekcji historycznej nie 
chciał i nie chce przyjąć do wiadomości. 
Obiektywnie rzecz biorąc jest to polityka 
zdecydowanie antyłudowa, reakcyjna, U ko- 
rzeni jej mamy solidaryzowanie sie z siła- 
mi świadomie wstecznymi. Zasadniczą dy- 
rektywą taktyki PSL jest nieuznawanie 
klasowej struktury społeczeństwa. Jest nie- 
dostrzeganie klasowych wrogów postępu, i 


*dchiokracji. Krótko: -jest- wspóldziełanie °: 


Z mimi. Obóz „londyński* był przeciwny 
rewolucyjnemu  przeprowadzeńiu ' reformy 
"rolnej, z fałszywą naiwnością sądził, że 
nikt tej reformie nie będzie przeciwny, 
Gdyby doszedł do władzy, z ulgą przyjąłby 
przegraną i takie potraktowanie reformy 
rolnej jakie mieliśmy w latach międzywo- 
jennych. A taki tylko wynik mogła przy- 
nieść taktyka obozu londyńskiego. Takty- 
ka dławienia sił ludowych i bratania się z 
rodzimym faszyzmem. 

Podobnie jest z krytyką ordynacji wy- 
borczej, I tu PSL tropi tylko naruszenie 
form, zamyka oczy na rzeczywiste niebez- 
pieczeństwo i rzeczywiste potrzeby. 


Sprzeciwia się PSL z formalnego punktu 
widzenia .wyłączeniu z głosowania osób 
współdziałających z reakcyjnymi . bandami. 
Rzeczpospolita ludowa rodzi się w tak do- 
słownie krwawym trudzie, a skuteczna wal- 
ka z siłami zacofania nie wydaje się temu 
obozowi potrzebna. 


Sprzeciwia się PSL z formalnego punktu 
widzenia nadaniu prawa głosu żołnierzom. 
Gdy cenny jest dzisiaj każdy głos rzucony 
na szalę postępu w tym momencie waże- 
nia się losów kraju, PSL, „demokratyczne“ 
PSL nie ceni sobie głosów tych, którzy mo- 
że najgłębiej potrafili związać się z demo- 
kracją, przelewając za nią krew. 

Sprzeciwia się PSL z formalnego punktu 
widzenia, zezwoleniu na jednoczesne pia- 
stowanie mandatu posła i pełnienie funk- 
cyj urzędnika na kierowniczym stanowisku. 
Gdy cierpimy głód ludzi, gdy brak nam 
fachowców, gdy tempo odbudowy wymaga 
dwojenia się każdego, PSL wyżej stawia li- 
terę prawa — niż realną potrzebę. A prze- 
cież prawodawca 25 lat temu nawet we 
śnie upiornym nie przewidywał, że Polska 
straci 7 milionów obywateli, że przez 6 lat 
nie będziemy kształcili młodzieży, że braki 
w naszych kadrach wzrosną tak niewiary- 
godnie, 


Sprzeciwia się PSL z formalnego punktu 
widzenia dostosowaniu ilości mandatów na 
ziemiach zachodnich do stanu przewidywa- 
nego za pół roku, proponując przyjęcie sta- 
nu obecnego. Na komisji wysuwali nawet 
przedstawiciele tego stronnictwa propozy- 
cję oparcia się na spisie ludności, a więc 
uwzględnienie stanu z przed paru miesię- 
cy. Tymczasem życie mówi, że proces zalud- 
niania ziem zachodnich trwa. Wydatne tem- 
po procesu osiedleńczego jest podstawo- 
wym warunkiem naszej odbtdowy. Mamy 
realne podstawy do wiary, iż tempo to bę- 
dzie rosło. Nie pamiętać przy układaniu 
ordynacji wyborczej, iż sytuacja na Zie” 
miach Zachodnich nie jest statyczna, 
ale dynamiczna, byłoby zamykaniem oczu 
na rzeczywiste życie, byłoby znów anty- 
humanistycznym lekceważeniem człowieka 
i jego elementarnych praw, lekceważeniem 
zasady równości wszystkich obywateli. 
PSU szanując tylko przepi” formalny, lek- 
ceważącć rzeczywistość, jej zmiany i potrze- 
by, nie chce pamiętać, że wszystkie prze” 
pisy, wszystkie instytucje prawne i szerzej 
społeczne były i są tworzone w interesie 
określonych sił społecznych, w określonych 
warunkach, ; 

I proszę mi nie mówić, że to truizm, że 
mimo to w Anglii wszelkie przeobrażenia 
tak pomyślnie dokonywują się w ramach 
legalnej, formalnej procedury. To niepraw- 
da. Zapoznajcie się z warunkami, w jakich 
legalnie jest poniewierany górnik angiel- 
ski. Zapoznajcie się z cynicznie i legalnie 
niezmienianymi ustawami o  bezpieczeń- 
stwie jego pracy, o ubezpieczeniach społe- 
cznych. Co więcej, struktura gospodarcza 
Anglii jest taka, iż ciężar klasowego wy- 
zysku w znacznej mierze przesunięty jest 
tam na kraje kolonialne. Przeczytajcie so- 
bie dzieje walk o prawo zrzeszania się ro- 
botników w Indiach. To bardzo nowoczes- 
na historia! Jak pisał w swojej książce 
„Piętnaście lat walki“ Romain Rolland: 
około roku 1930 biali i kolorowi działacze 
dostawali po kilkanaście lat więzienia zgo- 
dnie z formalną procedurą za samą próbę 
stworzenia związku zawodowego robotni- 
czego w Indiach. I w Imperium Brytyj- 
skim zatem trzeba mobilizować wszystkie 
środki dła zwycięstwa sprawy ludowej, je- 
śli się chce je osiągnąć. I tak musi postę- 
pować każdy demokrata w Polsce. Ordy- 
nacja wyborcza ma służyć ludowi. To też 
odbiega od analogicznej ustawy z 1922 r. 


w tych punktach, w których zmienione wa-- 


runki społeczne i polityczne, zmienione for- 
my walki z reakcją wymagały nowych po- 
stanowień dla dobra sprawy ludowej. Do- 
konało się to drogą legalnej uchwały na- 
szego ciała ustawodawczego. Obrona zaś 
litery przepisu i formy procedury z przed 
25 lat jest obiektywnie rzecz biorąc, obro- 
ną ówczesnego układu sił społecznych. A 
każdy przyzna, że ówczesny układ sił w 
Polsce, był mniej korzystny dla - demokra- 


tę 


cji niż dzisiaj. PSL zatem krytykując no- 
wą ustawę wyborczą, jak zwykle, chce słu- 
żyć reakcji. Tak się rzecz przedstawia o- 
biektywnie. 

Miałem możność słyszeć przemówienie 
posła Wójcika — czuć w nim było szcze- 
rość i głębokie przekonanie. To też nie od 
rzeczy będzie zatrzymać się nieco nad su- 
biektywną stroną zagadnienia. Wydaje mi 
się, że tutaj u podstaw mamy zupełnie 
antyempiryczną, bez kontroli przywoływa- 
ną filozofię kultury. 

Ludziom z obozu PSL przesłania wła- 
ściwy pogląd na sprawy społeczne swoisty 
fetyszyzm w traktowaniu instytucyj spo- 
łecznych. Nie umieją dostrzec ich rzeczy- 
wistego charakteru pod lada symboliczny- 
mi pozorami. 

Dla nich instytucje społeczne jak i cała 
kultura mają idealny, pozaludzki byt. Dla 
danego społeczeństwa mają byt realny, o 
ile obiektywizują się w procesie swego 
funkejonowania w psychikach poszczegól- 
nych jednostek. I tak przepis prawny ist- 
nieje dla danego społeczeństwa © ile jest 
w ten sposób obiektywizowany 4 powagą 
dostateczną, by obowiązywał. Wszelka kry- 
tyka prawa (dokonywująca się poza pro- 
cedurą legalną) jest dla nich powrotem do 
stanu dzikości. Znika bowiem to, co jest 
warunkiem tak pojętego istnienia prawa: 
jego powaga. W ten sposób instytucja 
prawa — czynnik wyśgkiej kultury — 
przestaje istnieć dla zbitmtowanego spole- 
czeństwa, które cofa się, wyyzéka`kultury, 

Nic fałszywszego! yw ° 

Wszelkie instytucje kulturowe są w swej 
istocie stosunkami społecznymi. Substra= 
tem instytucyj kulturowych nie są fani po- 
zaludzkie idealne modele, idealne: schema- 
ty kulturalnego zachowania się,safii zgodne" 
z ich strukturą przeżywanie tych modeli 
przez poszczególne psychiki. Instytucje kul- 
turowe istnieją materialnie jako określone 
stosunki społeczne. Naruszenie ich wpro- 
wadza zmiany przewidywalne, zgodne 2 
prawami dynamiki społecznej. I np. ponie- 
waż przepis prawny w tym rozumieniu jest 
tylko zinstytucjonalizowanym wyrazem ży- 
wego stosunku społecznego, bodziec prze- 
obrażeń prawa może i musi być natury po- 
zaprawnej. Jeśli pojmuje się kulture w 
wyłożonym wyżej L «ówskim sensie, każe 
de naruszenie czy to idealnego modelu in- 
stytucji, czy struktury- jej indywić _«ine- 
go, psychicznego przeżywania niszczyłoby 
ją bezpowrotnie. Ależ doświadczenie uczy, 
że instytucje społeczne nie są z mgły i ga- 
larety. Wytrzymują surowy ucick reform, 
wychodzą z tej opresji doskonalsze. Bo też 
będąc w istocie, jak powiedziałem, wyra- 
zem określonych stosunków spożecznych 
przeobrażają się tak, i o tyle, o ile prze- 
obrażają się te stosunki. Tak jest i z na- 
szą ustawą o ordynacji, panie pośle Wój- 
cilt 

Stefan Żółkiewski 
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APOLONIUSZ ZAWILSKI 


PRZYCZYNY KLĘSKI WRZEŚNIOWEJ” ` 


PRZYCZYNY GOSPODARCZE 


Warunki gospodarcze Polski predystyno” 
wały ją z góry do klęski, szczególnie 
w wojnie z Niemcami, zarówno dzięki ogól- 
nemu poziomowi gospodarczemu jak rów- 
nież polityce ekonomicznej rządów, które 
nie zdołały wyprowadzić Państwa na drogi 
pelnego rozwoju przemysłowego. 

Potencjał ludzki HI Rzeszy  przewyż- 
szał stan zaludnienia Polski w chwili roz- 
grywki trzykrotnie. Niemcy były państwem 
wybitnie przemysłowym, o wielkiej prze- 
wadze ludności miejskiej, Polska była kra- 
jem rolniczym, a jej przemysł, zniszczony 
w przebiegu- pierwszej wojny światowej, 
musiał zaczynać pracę od podstaw. Utrata 
rynków zbyłu w Rosji nie pozwoliła rozwi- 
nać Polsce produkcji przemysłowo-rolnej, 
tak, że była ona niższa niż w 1913 roku, 
szczególnie w zakresie cukrownictwa, gö- 
rzelnictwa, piwowarstwa. 

Wartość produkcji przemysłowej Nie- 
miec wynosiła w roku 1929 — 76 miliardów 
produkcja 
rolnicza Niemiec wynosiła 30,9 miliardów 
zł, Polski — 12,3 miliardów zł. 


WSKAŹNIKI 
ROZWOJU GOSPODARCZEGO 


Produkcja przemysłowa 


Polska 
Anglia 
Francja 
Japonia 


Produkcja energi elektrycznej 


1928 1930 1932 1935 


“3 | 108 7 


Anglia 109 117 131 188 


Francja 100 118 105 142 
Japonia 100 116 133 — 

SH NA 100 113 90) 133 
SŁ s P; 190 108 98 121 
Wlochy 100 113 115 — 


Tak więc różnice gospodarcze między 
Polską, a innymi państwami, zamiast się 
wyrównywać, pogłębiały się w zastraszają: 
cy sposób. Na domiar złego podstawowe 
gałęzie przemysłu polskiego były opano* 
wane przez kapitał zagraniczny, który wy: 
wierał swój wpływ na politykę gospodar. 
czą państwa. Węgiel stanowił własrość ka* 
pitałów obcych w 88,7 proc, nafła = w 
86 proc., przemysł hutniczy — 73,8 proc. 

Zasadniczym systemem gospodarki naro- 
dowej był system kapitalistyczny, Jednak 
mie oył o kapitalizm XIX wieku, oparty 
na konkurencji producentów | dynamice 
rożwoju, lecz sśchorzały kapitalizm XX 
wieku, który wynalazł kartele i trusty, ma- 
jące na čelu zagwarantowanie kapitali- 
stom maximum zysku, z bezwzględnym po- 
gwałceńiem interesów konsumenta, Opô- 
łem na terenie Polski działało blisko 40 
karteli i trustów, obejmujących wszystkie 
dziedziny życia gospodarczego. 

Polska była państwem dłużniczym. Dług 
zagraniczny mustał być spłacany w złocie, 
skutkiem czego rezerwy złota w Banku 
Polskim szybko topniały, Tak na przykład 
pokrycie pieniądza obiegowego w złocie, 
walutach i dewizach zagranicznych wyno“ 
siło 1,1 1928 r. 1.415 mil. zł, zaś 11.10 34 r. 
tylko 635 milionów. Jedynym ratunkiem 
w tej sytuacji było uzyskanie nadwyżek 
eksportu, które były rozliczane w złocie, a 
więc mogły służyć jako spłata długów. Po- 
nieważ jednak na rynkach zagranicznych 
panowała wielka konkurencja, przemysł 
polski musiał znacznie obniżyć ceny dla 
swolch odbiorców zagranicznych, - otrzy- 
mując jako ekwiwelent zgodę rządu na 
koncesje ustalania cen na rynku wewnętrz- 
nym, skutkiem czego dochodziło do ta- 
kich absurdów, że np. 1 kg cukru w kraju 
kosztował 1.05 zł podczas gdy w Anglii za 
kilogram polskiego cukru uzyskiwano 20 gr. 

Waluta polska — trzykrotnie zachwiana 
— od reformy Grabskiego w 1923 roku a 


*) por. początek w Nr 39 „Kuźnicy 


następnie w 1927 stanęła mocno w stosun- 
ku do wałut zagranicznych, lecz w kraju — 
szczególnie od czasu kryzysu światowego 
w 1929 r. — krążyła bardzo opornie, stwa- 
rzając głód pieniądza. 

Polityka karteli w przemyśle spowodo- 
wała bezrobocie, a taniość produktów rol- 
nych — wielki zastój rolnictwa. Przed rzą* 
dem stał ciągle problem ożywienia życia 
gospodarczego kraju, ` 


Produkcja ważniejszych artykułów górniczych, 
hutniczych i przemysłowych w 1987 r. 
w niektórych krajach: 


Sli 


brad apc 


a 
Rodzaj artykułu 3 
> 


Węgiel kamienny . 185 36 17 123 
Węgiel brunatny. . 184,7 _ 18 — 
Ropa naftowa . à 0,5*) 0,5 — 27,8 
Rudy żelazne, + . 9,8 0,8 1,8] 27,8%) 
Surówka . . » , 16 0,7 1,7 14,5 
Mał z u a ¿ç a 6 19,8 15 2,3 17,8 
w tysiącach ton 
Aluminium , « À 128 — _ 45 
Cynk, NY Y) 163 107 — 71 
Cement, . . | 12605 1289 |1350 (5605 
Kwas slarkowy , « | 2050 189 =. |1208 9) 


w w tysiącach etik — — — sztuk 


EFS 


— s Nisai Niemcy produkowali prócz tego 7-8 mili, ton benzyny 
syntetycznej rocznie, 
+a) Rok 1936. 


Samoshody , , 


Jakie środki zastosował rząd, aby pod-. 


trzymać gospodarkę narodową Oto za- 
czat przejmować upadłe fabryki | zban. 
krutowane gospodarstwa rolne w zamian 
za duże należności skarbowe — na włó- 
śmość państwa. Tak zrodził się etatyzm, 
który miał ambicje odegrania roli systemu 
gospodarczego. Jednak rentowność przeję. 
tych placówek bynajmniej nie wzrastała; 
przeciwnie, państwo musiało do NK gn 
przeds R ciągle dopłacać. 

ceł 8 a adze z poda dzików: í wpływ. 
z Sra państwowych, które stanowi 
olbrzymią pozycję w budżecie państwa, bo 
aż 721 mall. x}, czyli przeszło 25 proc. ca- 
łego budżetu, W ten sposób przeciętny oby- 
watel ponosił trojakiego rodzaju ciężar 
utrzymania państwa, Płacił podatek, kupo- 
wał artykuły pierwszej potrzeby pó cenach 
znaczńie wyższych aniżeli kószt ich pro” 
dukcji (np. kószt wydobycia tony węśla 
wynosił 16 zł, cena loco kopalnia — 36 zł) 
i zaopatrywał się w wyroby monopolów, 
które mógłby bez porównania taniej Wy- 
produkówać we własnym zaleresie, Stań 


ten odbił się najboleśniej na ludności wief 


skiej, hamując rozwój gospodarczy 1 kultu" 
ralny wsi, Skutkiem tego.Polska była wido- 
wnią rozlicznych paradoksów: pociągi 050- 
bowe biegły w połowie puste, ale obok to” 
ru wlokła się na dalekie odległości chłop. 
ska furmanka, Jajko kosztowało 5 grosże, 


lecz dzieci wiejskie głodowały, gdyż duża 


część zbiorów szła na podatki, Podczas, 
gdy wielcy obszarnicy na podstawie przy- 
jętych umów indywidualnych mogli ko- 
rzystać z obniżki, a nawet anulowania po- 
datku, z oboty chłopskiej sekwestrator wy- 
prowadzał często ostatnią krowę. 

Absurdalność zjawisk gospodarczych uja- 
wniała się z całą wyrazistością w cyfrach. 
Dochód społeczny chłopa i robotnika rol- 
nego wynosił 240 zł rocznie. Inne oblicze- 
ña po uwzględnieniu wszystkich elemen- 
tów produkcji wykazywały, że cała rodzi. 
na w ciągu dnia pracy zarabiała 12 gr 
(dwanaście groszy), Gospodarka wiejska 
była nieopłacalna, przemysł w zastoju z 
powodu ograniczonego spożycia wewnętrz- 
nego i układu stosunków na rynkach za” 
granicznych. 

Jakież wnioski wyciągało z tego stanu 
rzeczy państwo? Polska była krajem wy- 
rażnie niedorozwiniętym przemysłowo, jê- 
dnak o dużych zapasach surowca. Kral 
wydawał nadmiar żywności, tysiące rąk 
bezrobotnych w mieście i milionowe rezer- 
wy bezrobotnych na wsi czekały na pracę. 
Brakło pieniędzy. Robotnicy rolni szukali 
ratunku na czas robót polnych w emigracji 
wewnętrznej do okolic =żyźniejszych i ze- 
wnętrznej — do Saksonii i Łotwy. Bezro- 
botni wałęsali się po kraju w poszukiwa” 
niu chleba, Trzeba było zorganizować te 
rzesze, ożywić je prądem wielkiej działal. 
ności gospodarczej, 


dy, gdy gros 


Niestety mimo buńczucznych dekla- 
racji o mocarstwowości i samowystarczal* 
ności gospodarczej rząd nie zdobył się na 
poważniejszą akcję, która by zdołała istot- 
nie poruszyć stan zastoju ekonomicznego. 
Obok, przez granicę, Związek Radziecki z 
powodzeniem przeprowadzał trzecią pięcio 
latkę, HI Rzesza weszła na drogę podpo- 
rządkowania ciężkiego przemysłu Intere“ 
som państwa 1 resulowała produkcję rolni- 
czą. Dzięki wielkim wysiłkom organizacyj- 
nym udawało śię zarówno tu jak i łam 
eliminować z wewnętrznego. życia gospo- 


-darczego pieniądz oparty na złocie. Walu- 


ta polska szczyciła się swołą stałością, je* 
dnak nie odgrywała roli, jaka jej jest wła- 
ściwa — nie stanowiła lepiszcza łączącego 
posiadane elementy produkcji dla rozbu- 
dowy przemysłu. Jakież można było znaleźć 
wyjście z tego impasu, który stanowiła dłu* 
ga i powolna droga dla polskiego złotego? 

Rząd polski zaangażował się w 2 wiel 
kie akcje gospódarczo-państwowe:; budo” 
wę portu gdyńskiego od 1924 r, i budowę 
Centralnego Okręgu Przemysłowego w 
przededniu wojny. W obu tych akcjach 
udział kapitału prywatnego był znikomy, 
gdyż nie chciał on angażować się w inwe. 
stycje, których okres amortyzacji i zysku 
był bardzo odległy. Szedł on jako dalszy 
rzut rozbudowy, gdy już ożywienie życia 
na powstałym obszarze, dawało pełną rę* 
kojmię zysku. O ile chodzi o eksperyment 
gdyński, to dał on pozytywne wyniki, gdyż 
odpowiadał żywiołowej potrzebie młodego 
państwa, szukającego swego powodzenia 
gospodarczego w kontaktach gospodar- 
czych z zagranicą 1 dawał się szybko amor. 
tyzować dzięki wpływom z ceł i podatków. 
Natomiast problem Centralnego Okręgu 
Przemysłowego był na razie trudniejszy. 
Miał to być obszar przemysłowy w widłach 
Wisły 1 Sanu, przeznaczony w pierwszym 
rzędzie dla potrzeb zbrojenia, Pomijając 
ogromne inwestycje wstępne, sam pro” 
dukt nie był użyteczny w okresie pokojo- 


n wym, dlatęgo też przemysł zbrojeniowybył 


przedsięwzięciem wybitnie  deftćytowym. 
Zyskowna działalność prywatna mogła się 


odbywać tylko na marginesie tego proceżu 


ña skutek ożywienia wynikającego z na- 
gromadzenia ludzi, a więc, dopiero wte” 
inwestycji zostało poczynio- 
nych. 

I oto państwo przystępujące do tej akcji 
znów ominęło tanie siły robocze i tani 
chleb dla nich, a poszło po linii odległej 
drogi zdobywania wałut zagranicznych. 
Produkówany z dużym nakładem pracy 1 
środków sprzęt, zamiast zasilić parki. wła. 
snej. armii, szedł śladem cukru, bekońnów 
i jaj, znów za granicę. W ten sposób nie- 
możność wyjścia z problematyki zagadnień 
gospodarczych, nieudolność organizacyjna 
I finansowa, brak energii w ukróceniu na: 
dużyć karteli, a przeciwnie współdziałanie 
ż nimi, wroszcie zapoznanie ogromnych 
możliwości dynamicznych narodu, założyły 
się zgodnie na niedorozwój przemysłowy 
kraju. Automatyzm Życia gospodarczego 
nie chciał działać, Zatrzymywał się na prze- 
szkodach braku kredytów i sprzecznych 
interesów producentów i konsumentów. 

Jakżeż stan ten odbił się na technicznym 
przygotowaniu wojny? 

Brak nam danych produkcyjnych pol- 
sklego przemysłu zbrojeniowego, jednak 
stan ogólny przemysłu jest aż nadto wy- 
mowną ilustracją naszego potencjału mili- 
tarnego. Zasada samowystarczalności w 
zakresie uzbrojenia zemściła się na nas 
fatalnie. Przekonaliśmy się, że nie utrzyma- 
ła się ona migdzie. COP stał się dalszym 
czynnikiem zahamowania zbrojeń z po. 
wodu spóźnienia akcji. Tak samo była 
spóźniona pożyczka lotnicza, obliczona na 
500 bombowców. 

Różrice w uzbrojeniu Jednostek niemiec- 
kich t polskich były znane przed wojną, 
lecz wtedy czynniki kierownicze utrzymy- 
wały, że z chwilą wybuchu wojny jedno. 
stki polskie zostaną wyposażone w tak do- 
skonały sprzęt, że przewyższą pod wzgłę- 
dém uzbrojenia jednostki niemieckle, 

Wadliwa gospodarka sprawiła, że nie wy” 
produkowano sprzętu wojennego w dosta. 
tecznej ilości i wojsko w rezultacie wyszło 
w 1939 r. w pole niedozbrojone, bez tych 
środków walki, które by pozwoliły mu 
przeciwstawić się potędze niemieckiej. 
W ostatecznej ocenie przemysł polski nie 


Uzbrojenia wielkich fednostek 
polskich i niemieckich w 1980 r 
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tylko nie był — wskutek przyczyn ogólno” 
strategicznych czynnikiem prowadzenia 
wojny, lecz nie odegrał nawet swej rol 
w zaopatrzeniu pierwszego rzutu sił zbroj- 
nych. 


PRZYCZYNY SPOŁECZNE 


Struktura narodowościowa Polski okresu 
międzywojennego stanowiła skomplikowa” 
ną mozaikę, Blisko 1/3 ludności pań- 
stwa stanowiły mniejszości. Najliczniejszą 
mniejszość — 14,3 proc. ogółu ludności — 
zamieszkującą zwartą masą poł.wscho* 
dnią część państwa, tworzyli Ukraińcy, Dru- 
gą co do liczebności mniejszością teryto* 
rialną byli Białorusini — ok. 1.6 mil. 1 
trzecią Niemcy — ponad 1 millon głów, 
rozmieszczeni głównie na Pomorzu, Słąsku 
iw Wielkopolsce. Nadto Polska posiadała 
ok, 12 proc. Żydów, którzy z wyjątkiem 
Polski Zachodniej tworzyli zwartą masę 
wielkomiejską, duże skupiska w woje- 
wództwach centralnych 1 południowych 
oraz wyłączną niemal ludność miasteczek 
na Kresach Wschodnich. 

Taki skład narodowościowy wymagał bar- 
dza umiejętnej polityki, aby godzić rozbie- 
¿ne interesy poszczególnych grup i nie za. 
drażmiać istniejących już antagonizmów. 


"Skład zawottowy. tudrośc! " wykazywał ol: 


brzymi przerost rolników (72,3 proc. wa" 
wodowo czynnych) nad Innymi zawodami 
(górnictwo i przemysł 10.3 proc, handel 
= 3.7 proc). 

W odróżnieniu. od stosunków polskich 
lil Rzeszę zamieszkiwała zwartą masą lud. 
ność niemiecka o wysokim poczuciu naro- 
dowym i dyscyplinie społecznej, 
nicowana zawodowo (tylko 24,5 proc. rol- 
ników, 34,2 proc. robotników). 

Państwo polskie w ciągu swego 20-1etnie- 
go istnienia nie zdołało stworzyć dość 
atralecyjnej idei, która by spajała poszcze* 
gólne warstwy | grupy narodowościowe w 
jeden jednakowo myślący naród. Zaraz na 
wstępie swej działalności ' prawodawczej 
uchwaliło reformę rolną i ubezpieczenia 
społeczne. Jednak reforma była martwą li- 
terą*), pozostawiając w rękach obszarni* 
ków aż 44,8 proc, ogólnej powierzchni, co 
nie miało precedensu w Europie; nbezpie* 
czeńia społeczne obejmowały zbyt szczupłą 
grupę ludności, aby mogły być odezute ja- 
ko dobrodziejstwo. W gruncie rzeczy przy- 
gniatająca większość obywatel pozostawa- 
ła poza obrębem intensywnego życia go- 
spodarczego, zaspokajając swoje potrzeby 
w obrębie. zamkniętej gospodarki natural- 
nej, jak również poza nurtem ogólnona- 
rodowego życia społecznego, grzęznąc w 
lokalnej zacofanej ortanizacji gimnno-pa- 
rafialnej. 

W tych warunkach doszło do wielkiego 
strajku robotniczego, który został krwawo 
stłumiony przy użyciu wojska na ulicach 
Krakowa w 1925 roku i wielkiego strajku 
rolnego w 1935 r. Oba te wysłąpienia mas 
miały za podłoże nieządowolenie z ogólne- 
go stanu rzeczy, 

Skończyła się fiaskiem polityka ugo- 
dowa z Ukralńcami, pogrzebana osta- 
tecznie przeż pacyfikację wojskową, tak 
skończyła się współpraca z Żydami po 
zainaugurowaniu polityki „Polska dla Po- 


+) Do 1938 roku rozparcelowano ógótem 
2,654,000 ha gruntu i za serwituty oddano 
598.300 ha, W wyniku reform uwłaszczenia. 
wych, dokonanych przez zaborców, w zaborze 
rosyjskim do wielkiej wojny dostało się w re- 
ce chłopskie poza uposażenie nwłaszczenio- 
wym 2.306.000 ha, za serwituty 602.000 ha; w 
zaborze pruskim — 438.000 ha, w austriackim 
— 409.000 ha i za serwituty 300,000 ha (zesta- 
wiono na i ahii St. Grabskiego „Historii 
wsi polskej“ s 
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laków”. Tak wreszcie skończyła się słaba 
próba zjednania wsi polskiej dla państwa 
przez Rydza Śmigłego w Nowosielcach. We 
wszystkich tych pociągnięciach przebijała 
połowiczność i niezdecydowanie, które 
tworzyły jaskrawy kontrast z szumnie 
brzmiącymi frazesami („fronten do wsi” 
itp.). 

W utrzymywaniu bezwładu społecznego 
niemałą rolę odgrywał kościół katolicki, 
który wykorzystując swój wielki autorytet 
w narodzie, pozostawał w cichej i wytrwa- 
łej opozycji do poczynań postępowych, za- 
stawiając się celami pozamaterialnymi. 
W gruncie rzeczy sabotował on wszelkie 
śmielsze koncepcje reformisłyczne i roznie- 
cał nacjonalizm, oparty na tradycjonaliż. 
mie obyczajowym i fanatyzmie religijnym. 

w ten sposób ludność Polski tworzyła 
mozaikę poglądów, interesów I dążeń, mo- 
zaikę, której nie ożywiał ogólnonarodowy 
interes utrzymania i rozbudowy własnego 
Państwa. 

Dopiero widmo wzmagającego się zagro- 
żenia hitlerowskiego zdołało formalnie zje- 
dnoczyć większość narodu dla przewidy* 
wanej rozprawy. Lecz wtedy rząd absolut- 
nie nie zdawał sobie sprawy, w jaki spo- 
sób chwilowe zjednoczenie wykorzystać. 
Polska przedstawiała sobą, jak ironizowały 
pisma opozycyjne, szczególny obraz naro- 


du na starcie, któremu nie ma kto podać” 


sygnału do biegu, gdyż nikt nie wie, do- 
kąd biec. 

Ferment społeczny przenikał do wojska 
w mniejszym stopniu, niż był w rzeczywi- 
stości, gdyż - dyscyplina wojskowa, wspól- 
ność przeżyć i urok munduru, pozwałały 
okresowo zatrzeć różnicę pochodzenia i in- 
teresów. Polacy przyjmowali służbę jako 
szkołę obywatelską i szkołę tężyzny i ży- 
cia. Żydzi oddawali duże usługi w służbie 
pozaliniowej. Tylko Ukraińcy na skutek 
nacjonalistycznych tendencji i wrogiej 
wobec Państwa Polskiego postawy sta- 
nowiłi element niepewny. Oni też podle- 
gali najsurowszej konroli. Na ogół większośę 
oddziałów miała dobrą atmosterę, lecz gdy 
przyszło czasem uderzyć w wyższy ton ide- 
ologiczny, wychodziło to niejasno i słabo. 
Wyczuwało się brak łącznika ideowego, 
który by potrafił spajać żołnierzy w szere- 
gach, a szczególnie — po powrocie do 
swolch środowisk. : w 

Żołnierz uczył się szybko i wchłaniał 
łatwo kulturę polską, lecz jego wartość 
bitewna pozostawała w ścisłej zależności 
od dowódcy. Nie był on samoistnym źró- 
dłem inicjatywy i wytrwania. 

Ale już „wojna nerwów” wykazała zna- 
czne rysy w morale żołnierskim i całkowitą 
nieudolność dowództwa w kształtowaniu 
ducha oddziałów. Powszechnie panuje prze 
konanie, że rząd polski przeprowadził za 
późno mobilizację, że w ten sposób nie 
zdołał skoncentrować wszystkich rozporzą” 
dzalnych sił i nie dał dostatecznego czasu 
na konsolidację oddziałów. Jest to zasadni- 
czo ocena zupełnia słuszna. Lecz przypatrz.- 
my się jednostkom, które zostały zmobili- 
zowane na wiosnę 1939 r. Ze zdziwieniem 


"musimy stwierdzić, że nie tylko nie góro- 


wały one nad jednostkami zmobilizowany. 
mi w ostatnich dniach sierpnia, lecz były 
od tamtych gorsze pod względem moral- 
nym. Oto, gdy zmobilizowanym w mar- 
cu 1939 r. żołnierzom skończył się ustawo- 
wy okres ćwiczeń rezerwy, zaczęli oni do- 
magać się zasiłków dla swoich rodzin. Tym- 
czasem rząd nie wypłacał żołnierzom za- 
siłków, żądając w chwili próby historycz* 
nej podporządkowania swego interesu in- 
teresowi Państwa. W zmobilizowanych od- 
działach powstał ferment i niezadowole- 
nie, Ujawnił się brak idei, dla której oby- 
watel chciałby oddać swoje siły, egzysten- 
cję rodziny i życie. Liczne błędy w polityce 
wewnętrznej nie były zachęcającą pobud- 
ką do podporządkowania interesu osobi- 
stego interesowi publicznemu. 

Całość polityki personalnej  kierowni- 
ctwa cechował podobny bezwład, jak w 
okresie pokoju. Nie stworzyło ono żadnych 
atrakcji, czy to w formie awansów, prze- 
grupowań personalnych (np. starszych pod- 
oficerów do stopni oficerów), czy innych 
pociągnięć natury emocjonalnej lub presti- 
żowej. Mimo zagrożenia wojną, wszystko 
musiało pozostać po staremu. 


W ten sposób armia wkroczyła w okres 
wojny w stanie równowagi statycznej, nie 
napięta żadnymi ambicjami, czy perspek- 
tywami nadzwyczajnych wyróżnień hono- 
rowych — w czasie tak nadzwyczajnym, 
jakim jest wojna. 

Potęga uderzenia niemieckiego wymaga- 
ła przeciwstawienia mu prócz broni — po- 
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tężnej wizji przyszłości, której żołnierz 
miałby bronić własną piersią — do ostatka. 

Nic podobnego nie było. 

Tymczasem dowództwo przygotowało 
plan oporu, oparty na zwykłych przesłan- 
kach. Wydawało rozkazy cofamia się, za” 
rządziło ewakuację władz i pewnych ka- 
tegorii ludności. Akcje te błyskawicznie 
doprowadziły do popłochu. Wielomiliono- 
we rzesze uchodźców nie tylko przeszka” 
dzały oddziałom — tarasując drogi, ale 
ponadto uświadamiały żołnierzowi jego 
osobisty interes i wskazywały ciągle drogę 
ucieczki. ' 

Wojna poczeta w warunkach chwiejno- 
ści połitycznej nie wytworzyła ostrza mo- 
ralnego, które może powstać pod wpływem 
konsekwentnej polityki. Kościół nie wy- 
szedł z labiryntu wątpliwości moralnych, 
nie sprecyzował swego stanowiska wobec 
hitleryzmu, państwa polskiego i zaga- 
dnicń wołny. 

Pozb:wiony oparcia moralnego żołnierz 
widział ustawiczną grozę niebezpieczeństwa 
i tłumy ratujących swe życie; w polu był 
osamotniony wraz ze swoim bezpośrednim 
dowódcą, którego wpływ miał charakter 
wybitnie osobisty i zależny był od indywi* 
dualnej wartości oficera. Żołnierz i-pobo- 
rowy z kartką mob. stanowili do końca 
dobry materiał ludzki do walki. Odznaczali 
się oni nawet entuzjazmem. Jednak wy- 
magali oni kierownictwa i zdecydowanej 
woli wytrwania. Tymczasem nieudolność 
organizacyjna i pustka ideowa kierownictwa 
wojskowego spowodowały, że jednostki 
raz rozbite często nie zbierały się więcej. 
Rezerwiści ze środka i ze wschodu Polski 


JAN KOTT 


IO września 1946 r. 


Spytał mnie nagle Aragon co myślę o 
Malraux, Zawahałem się. Wolałem słu- 
chać, niż mówić. Bąknąłem. „Były to jedne 
z niewielu książek, które mogłem czytać 
podczas wojny. , 

Aragon wstał i zaczął szybko krążyć po 
małym pokoju w Bibliotheque Francaise, 


- obijając się jak wielka osa o szyby ogeom- 


nych szaf z ksiażkarni. 

— „Niech pan raz jeszcze przeczyta Mal- 
raux, Na nowo, od początku, od „Drogi 
królewskiej". Bohaterzy nurzają się w po- 
lityce. Ale o co naprawdę tam chodzi? Od- 
najdzie pan tylko rozjątrzenie osobowości, 
potrzeby, namiętności przygody. Kogo dziś 
może wzruszać polowanie na lwy, niewin- 
ność prostytucji czy podróż do piekieł? Po- 
lityka jest wielką przygodą, ale dla nich! 
Nie dla nas! W każdej powieści Malraux 
mamy egzaltację czynu, doświadczenie ży- 
cia, tylko diałogi zamiast o życiu wewne- 
trznym mówią o pozycjach i konfliktach 
partyjnych. To właśnie uwodziło w Mal- 
raux. I jeszcze jedno: obrona rezerw moral- 
nych intelektualisty, który broni się przed 
posłuszeństwem partyjnym. Bohaterem 
Malraux jest zawsze awanturnik politycz- 
ny, który przeżywa dramat moralny. Ten 
dramat kończy się zawsze w ten sam spo- 
sób. 

W roku 1932 jeden z młodszych kryty- 
ków francuskich ogłosił w prowincjonal- 
nym piśmie literackim długi szkic o Mal- 
raux. I zakończył go dla żartu, dla dowci- 
pu, dla efektu następującym zdaniem: Na- 
stępną książką pana Malraux będzie po- 
wieść o pułkowniku Lawrence'ie'. Mal 
raux wpadł w szał. Nawymyślał kierowni- 
kowi literackiemu Gallimarda, oskarżył go 
o ujawnienie tajemnicy zawodowej. Młody 
krytyk zgadł. Malraux pisał rzeczywiście 
powieść o pułkowniku Lawrence'ie, 

Nie skończył tej powieści nigdy. Ale za 
to został sam pułkownikiem Lawrence. 
W r. 1943 Inteligence Service przedstawiła 
pułkownika Malraux sztabowi F, F. I. 
W ten sposób został Malraux dowódcą par- 
tyzantki w Covrere. i 

„Mówił pan — ciągnie dalej Aragon — 
o wielkim wpływie Malraux na lewicę in- 
telektualną w Europie. Co z tego? Pierw- 
szy raz zacząłem czytać Marksa na złość 
mojemu profesorowi historii, który był nie- 
prawdopodobnym bigotem. Nie wierzę zre- 
sztą, aby na książkach Malraux wychowy- 
wać się mogli prawdziwi komuniści, którzy 
nigdy nie przekroczyli progów lokalu par- 
tyjnego *. 

— Czy nie sądzi pan — pytam Aragona 
— że podobną rolę odegrał przed wojną to- 
mizm? Malraux budził podziw rewolucjo- 


wracali najkrótszą drogą do domu. Żoł- 
nierze z Lubelszczyzny już w pierwszym 
tygodniu, kiedy każdy bagnet był bezcen- 
nym środkiem walki, zjawiali się w swoich 
wsiach z końmi wojskowymi i wozami peł 
nymi żywności i paszy. 

Lecz rzeczywiście demoralizacja wojska 
wystąpiła tam, gdzie było ono zmieszane 
z ludnością. Sprawdziła się w pełni zasa- 
da, że demoralizacja obejmuje szeregi od 
tyłów, od społeczeństwa. Żołnierz na fron- 
cie będąc w styczności z nieprzyjacielem, 
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opuszczony przez dowództwo i społeczeń* 
stwo trwał do końca i złożył broń na roz- 
kaz. I : 

Całość pogromu  dopełniło wystąpienie 
czynne ludności ukraińskiej, która napa- 
dała na mniejsze oddziały wojska i poje” 
dyńczych żołnierzy, rozbrajała ich, a czę- 
sto zabijała. Oto jest smutne memento 
września 1939 r. które nam wyjaśnia 


"przyczyny masowości popłochu i jeden z 


powodów paraliżu operacyjnego wojska. 
Apoloniusz Zawilski 


Towarzyszowi poległemu w bitwie o Polskę 


Dzisiaj już nie wiem, jakby uchronić twój ślad. R 
Szukam cienia bez twarzy, chłodnego jak ulewa — 

zanurzonemu po szyję w gęstym jeziorze lata, 

bliższe mi są obłoki nad głową i wielkie drzewa. 


Wieści jasne, jak szełest światła, wieści, czarne pioruny, przyjmuję w czoło, 
ażeby cię nie budzić niech nie płoszą twego ufnego zgonu; 

chleb z ciała wyrasta gorzki, musiałbyś znowu, polec. 

Mordercy wykopują z kryjówek broń. 

Próżnię po tobie w powietrzu szyją zatrute pociski, 

brata przed nożem nie schowa dziurawa pamięć twoja. 

Roztapiasz się na oczach odległy i ciągle bliski: $ 

mnie także od kuli odgradza ziemia pewniejsza niż zbroja. 


W dolinie 


i W dolinie wody i wielkich kamieni 
czas ma dłonie z powietrza łagodne, 
biały warkocz potoku płynie nieruchomo. 
Oto wieczność: powolne dzieje, 
których nie rozumiem — syn 
miasta rozniesionego w proch. 


Noszę w sobie większą niż milczenie głażów 
śrwogę o spokój jadących pustkowiem w nocy. 


TYDZIEŃ PARYSKI 


nistów, „honoris causa", tomizm był filo- 
zofią niewierzących katolików. W gruncie 
rzeczy oba kręgi wyznawców stały poza 
kościołem i partią. Pamiętam, w roku 1938 
byłem w klasztorze Dominikanów, gdzie 
odprawiano Mszę za zwycięstwo Czerwo- 
nej Hiszpanii”, 


„— Wszystkie heręzje są do siebie podo- 
bne — przerywa mi Aragon. Na rok, czy 
dwa przed wojną poznałem jednego z naj- 
wybitniejszych dominikanów francuskich. 
Nie można było być od niego bardziej le- 
wicowym. Ze wstrętem mówił o socjali- 
stach, z niechęcią i oburzeniem 6 polityce 
Watykanu, z pogardą o Franco, Pienił się 
na duchowieństwo francuskie. Głosił ko- 
nieczność natychmiastowej rewolucji. Bar- 
dzo mi ten Dominikanin zaimponował. Po- 
stanowiłem o nim powiedzieć Maurycemu 
Thoresowi. Thores wysłuchał, uśmiechnął 
się i poklepał mnie po ramieniu. „Wiesz, 
Aragon — powiedział — znajdź mi lepiej 
poczciwego proboszcza wiejskiego, któryby 
szanował papieża, głęboko wierzył i szcze- 
rze kochał Francuzów. Razi mńie ten brak 
szacunku dla swoich przełożonych. Nie lu- 
bie sekciarzy'. Aragon odwraca się rapto- 
wnie. 

— A co się stało z tym lewicowym do- 
minikaninem — pytam. 

— Był jedną z głównych figur w Vichy*. 


11 września 1946 r. 
W Vincennes widzę po raz pierwsży w 
Paryżu ślady bombardowań. Domy wypa- 
proszone i rozdarte wyglądają tutaj jak 


dekoracje ekspresjonistyczne, ustawione 
przypadkiem na zielonym przedmieściu, 
Dalej już tylko podobne do siebie jak dwie 
krople wody czerwone miasteczka wśród 
zielonych sadów. 

Jadę trzydzieści parę kilometrów za Pa- 
ryż odwiedzić dom sierot żydowskich, któ: 
re przybyły z Polski. Wilia jak wszystkie 
inne w ogrodzie: dzieci jak wszystkie dzie- 
ci. Nie, jak polskie dzieci. Biegają po traw- 
niku szkraby o niebieskich oczach i jas- 
mych włosach, nie powiedziałbyś nigdy, że 
to żydowskie dzieci. Nie, te dzieci nie są 
jak wszystkie inne. Na rączce czterolet- 
niego chłopca widzę pięciocyfrową liczbę, 
wypisaną dosyć niezgrabnie atramento- 
wym ołówkiem. 

— Co to? 
Chłopak odwraca głowę. Opiekunka wy- 
jaśnia najspokejniej: 

— Dzieci bawiły sie w obóz koncentra- 
cyjny. 

Najmłodsze mają cztery lata. Najstar- 
sze — dwanaście. Wiele dzieci nie zna swe- 
go nazwiska. Czworo zostało jako niemo- 
wlęta wyniesione z płonącego ghetta w 
teczce przez policjanta. Wszystkie dzieci, 
których nazwisk nie można było ustalić, 
dostały jedno i to samo nazwisko. Nazy- 
wają się Korczak: Jaś Korczak i Zosia 
Korczak i Marysia i Stefa. Jest szesnaście 
małych Korczaków w tym domu sierot. 
Nie wiedzą te dzieci, jakie piękne i dumne 
noszą nazwisko. 

Dzieci te były w Rabce, potem w Zako- 
panem. Razem ze swoimi opiekunami prze- 
szły przez zieloną granicę. Były w Czecho- 
słowacji, przyjechały parę tygodni . temu 
do Francji, Rozmawiam z opiekunami, py- 
tam po co zabrali dzieci z Polski. Czter- 
dziestoletnia kobieta patrzy mi sie dlugo 
w oczy, potem mówi: „Pan naprawdę nie 
wie, dlaczego?" Wiem. Parę miesięcy te- 
mu byłem w Zakopanem. Przed bramą wil- 
li, gdzie mieszkały sieroty Żydowskie stał 
milicjant z pepeszą. Przedtem dzieci były 
w Rabce. Był napad. 

Rozmawiam z dziećmi. Wszystkie ich 
historie są do siebie podobne. 

Sześcioletnia Zosia mówi: „potem, kiedy 
zabrali matkę, ciotka wzięła mnie na wieś 
i potem byłam u jednych państwa i oni 
mnie wyrzucili i schowałam się w sianie, 
potem pasłam gęsi i zapomniałam, że je- 
stem Żydówką i przyjechał jeden pan i za- 
brał mnie do Krakowa, i potem byłam w 
Rabce, i tam w nocy do nas strzelali... 

Ośmioletni Stefan miówi: „była likwida- 
cja i myśmy mieszkali w Czortkowie i u- 
ciekłem z bratem. I myśmy szli razem i on 
powiedział, że jak będziemy szli razem, to 
nas zaraz poznają, i ja poszedłem sam, 
i potem byłem w młynie i zabrali mnie do 
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Zakopanego i tam chłopcy mnie bili, na- 
zywali Mojsie i rzucali kamieniami...” 

W opowiadaniach tych dzieci mieszają 
się lata okupacji i lata wyzwolenia. Nie- 
raz bardzo trudno zrozumieć o kim mówią 
dzieci. Kiedy to wszystko było? W War- 
szawie, w Rabce, w Zakopanem? 


O kilkaset metrów od domu sierot jest 


szkoła wychowawców. Rozmawiam z jej: 


kierównikiem. Skarży się, że z najmłod- 
szymi dziećmi nie może się porozumieć. 
Umieją tylko po polsku. Starsze beda od 
jesieni chodzić do szkoły. 

— „Czy będą uczyć się po polsku? Choć- 
by tylko czytać — pytam. 

Francuz patrzy na mnie długo, bez sło- 
wa. Potem mówi: 

— Po co mają się uczyć po polsku? Czy 
wie pan, że kiedyśmy pierwszy raz kładli 
je spać przy szerokich oknach naszej willi, 
dzieci uciekały, bały się, mówiły, że będą 
strzelać..'* 

— To wspomnienie czasów niemieckich 
— mówię. 

— Nie, proszę pana, to wspomnienie z o- 
statniego roku, 

Milczę. Ale muszę wysiuchać do końca. 

— Trzy tygodnie temu — mówi Fran- 
cuz — byłą u mnie kobieta, jedna z trzech 
Żydówek, które uratowały: się z Kielc, 
Przeszła przez zieloną granicę, potem nie- 
legalnie przyjechała tutaj. Nie miała pa- 
pierów i zezwolenia na pobyt. Nie wiedzia- 
łem co z nią zrobić. Dałem jej list do Pre- 
fektury. Napisałem trzy słowa: „Żydówka 
uratowana z Kielc". Po paru dniach wró- 
ciła, aby mi podziękować, Dostała zezwo- 
lenie na pobyt. Ofiarowano jej mieszkanie. 
Zaproponowano pracę. Przyjęto ją w taki 
sposób, że nie wiedziała co ze sobą zrobić... 

Przypominam sobie rozmowy z Z. By- 
ło to w parę dni po pogromie kieleckim. 
Nie pojadę za granicę — powiedział — po- 
nieważ wstydzę się rozmąwiać z cudzo- 
ziemcami”', 


12 września 1946 


Parotygodniowy pobyt w Paryżu.nie po- 
zwala ma pełne zorientowanie się we fran- 
cuskim ruchu umysłowym. Jeżeli jestem 
zawiedziony, możliwe, że to moja wina. 
Periodyków jest więcej niż przed: wojną, 
książek ukazuje się bardzo wiele. Nie spo- 
sób wszystkich przejrzeć, a cóż dopiero 
przeczytać, Chciałbym się mylić, ale wy- 
daje mi się, że nie można mówić o jakim- 
kolwiek istotnym przełomie we francuskiej 
literaturze, Niewątpliwie nowe wiersze 
Eluarda czy Aragona są inne, niż przed 
wojną. Ale sądzę, że zbyt pochopnie bra- 
liśmy w Polsce ferment i zapowiedź prze- 
mian za samą przemianę, 

Kiedy pytają mnie, co jest nowego w li- 
teraturze francuskiej, odpowiadam z naj- 
lepszą wiarą: nic, albo prawie nic. Powta- 
rzam, mogę się mylić, chciałbym się my- 
lić, ale w dziedzinie prozy nie widzę ani 
jednej ważnej powieści, która by ukazała 
się- po r. 1939. Ani jednej pewieści, która 
by zapowiadała przełom, która by odna- 
wiała gatunek, która by wreszcie była no- 
wą sumą ludzkich doświadczeń. 

Rok 1g18B jest datą w literaturze francu- 
skiej, przełomem w dziedzinie gustu, stylu, 
ideologii literackich. Gwałtownym wydo- 
byciem na powierzchnię i raptowną kons 
sekracją opozycji literackiej sprzed wojny. 
Przyszedł Proust i Martin du Gard, Gide 
stał się mistrzem i nauczycielem moralno- 
ści, nastąpił wybuch ekstremizmu arty- 
stycznego. Rok 1918 przetasował wartości 
literackie, stworzył nową hierarchię. Obe- 
cnie nic podobnego nie widać, 

Lata wojny i okupacji o wiele silniej 
wstrząsnęły polską literaturą niż francu- 
ską. Ani rok r939 ani 1944 nie będzie tutaj 
datą przełomu. Zmieniło się tylko jedno, 
miejsce, jakie zajmowali wielcy pisarze, 
jest dzisiaj puste. Literatura francuska ży- 
je nadal rozpędem, ale nie ma dziś wiel- 
kich pisarzy, Wyszły oczywiście nowe 
książki Mauriacą, dramat Gidea, Mon 
Faust Valery'ego. Każda z tych książek 
mą swoją wagę, ale są to tylko echa prze- 
szłości. 

Literatura francuska sprawia wrażenie 
stożka, któremu ucieto wierzchalek. Pro- 
dukcja wydawnicza drugiej klasy nie ule- 
gła właściwie żadnym zmianom. Dalej wy- 
chodzą setki poprawnie napisanych powie- 
ści, mniej lub !: ardziej dokumentarnych, 
mniej lub bardziej psychologizujących. 
Miesięczniki i tygodniki artystyczne nadal 
wypełnione są głównie przez ów specjalny 
rodzaj felietonu literackiego, który jest 
w istocie inteligentnie napisana anegdotą 
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biograficzną. Na ślad istotnych dyskusji 
intelektualnych bardzo trudno natrafić. 
Nawet książka Bandy — „La France By- 
zantine”, która atakowała niemal całe o- 
statnie 5o-lecie, nie wzbudziła poważniej- 
szych dyskusji. 

O jednym nie wolno zapominać. Patrząc 
na literature francuską z Polski, popełnia- 
my zawsze błąd perspektywy, patrzymy 
wyłącznie na wierzchołek stożka, Mówimy: 
nadrealizm się skończył, ponieważ Eluard 
go porzucił, ponieważ Tzara się go wy- 
pari... Nieprawda. Nadrealizm istnieje, 
tylko stoczył się o jedno piętro niżej. Ma 
innych czytelników, tych, co dwadzieścia 
lat temu czytali Lamartinea, a przed 
wojną hrabinę de Noailles. U nas wszyst- 
ko jest na chybcika, trzydziestoletni pisa- 
rze stają się niemal klasykami, dwa czy 
trzy artykuły ze studenta robią krytyka, 
każde pokolenie zaczyna na nowo. Tutaj 
poza drobną grupą umysłów prawdziwie 
twórczych, istnieje cała masa przeżuwa- 
czy. Dzisiaj przeżuwają nowości intelektu- 
alne roku 1925. Dwóch naszych młodych 
pisarzy natrafiło we Francji na admirato- 
rów Kaffki. Są tutaj i tacy. Bardzo możli- 
we, że Lautréamont jest lewą lekturą pen- 
sjonarek francuskich. Ale nie wiem, czy 
to jest dostatecznym argumentem, aby 
tłumaczyć na francuski Gombrowicza czy 
Schultza. Możliwe, że książki te znalazły 


„by czytelników. Zadziwiająca jest bowiem 


popularność powieści amerykańskiej, po- 
przez którą rykoszetem wraca do Francji 
literatura koszmaru i głębi psychologicz- 
nych. 

Jest jeszcze egzystencjonalizm, ale egzy- 
stencjonalizm francuski to słowo, za któ- 
rym kryją się trzy zupełnie różne sprawy, 
Po pierwsze — odkrycie filozofii niemiec- 
kiej Husserla i Heideggera, a za nimi setki 


kompilatorów, których Francuzi teraz pra- 
cowicie cytują. U nas teksty te czytało się 
dziesięć lat temu na seminariach filozo- 
ficznych. Egzystencjonalizm jako prąd fi- 
lozoficzny mie jest dla nas jakąkolwiek 
nowością. Dla Francuzów jest to jeszcze 
ciągle podróż w nieznane. 

Rzecz druga — to powieści Sartre'a i Si- 
mone de Beauvoir. Mamy tutaj niewątpli- 
wie do czynienia z pisarzem o dużym ta- 
lencie i wielkiej sugestywności. Przed woj- 
ną czytałem książkę Sartre'a „La Mur“, 
Jest to zbiór opowiadań, z których tytu- 
lowe podejmuje klasyczny temat literacki 
— ostatnie 24 godziny skazańca przed 
śmiercią. Wypracowanie to napisał Sartre 
w guście ekspresjonistycznym, ale na celu- 
jąco. W następnych powieściach zastoso- 
wał Sartre ten sam chwyt, jakim czarował 
Witkacy, Bohaterowie powieści rozprawia- 
ją o filozofii, jest to niewątpliwie bardziej 
interesujące od zmartwień miłosnych. Do 
powieści Sartre'a zresztą jeszcze powró- 
cimy. 

Jest jeszcze trzeci egzystencjonalizm, 
nazwałbym go towarzyski. Freudyzm był 
terapią lekarską, potem mniej lub bardziej 
uporządkowanym systemem filozoficz- 
nym, wreszcie prądzikiem literackim. Ale 
obok tego istniał długo freudyzm towarzy- 
ski, pewien specjalny język intelektualne- 
go flirtu. Wojna skompromitowała stare 
języki irracjonalizmu. „Libido“ brzmi dzi- 
siaj równie anachronicznie jak „chuć”, 
wszystkie „żywioły“ są podejrzane, „krew“, 
„řasa“ i „czyn“ pachną już zupełnie nie- 
przyjemnie. Egzystencjonalizm jest czczym 
jezykiem współczesnego  irracjonalizmu. 
W nowej terminologii pokazuje raz jesz- 
cze koszmar świata i bezsensowność życia. 
Egzystencjonalizm jest czczym „facon de 
parler“, błyskotliwą ewokacją grozy świa- 
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ta w ciężkich i skomplikowanych termi- 
nach filozofii niemieckiej. Podziwiam sar- 
trystów, że w tych strasznych terminach 
potarfią prowadzić dyskusje o miłości, 

O jednym jeszcze nie należy zapominać, 
Coraz trudniej pozostać pisarzem neutral- 
nym, jeżeli chce się być prawdziwym pi- 
sarzem, Egzystencjonalizm towarzyski po- 
zwala prowadzić flirt intelektualny tym 
wszystkim, którzy siebie lub innych łudzą 
swoją niezależnością. 

13 września 1946 

Podziwiałem wczoraj w Louvrze ,Me- 
czeństwo Koźmy i Damiana“ Fra Angelica. 
Dąmian jest przedstawiony w trzech ko- 
lejnych pozycjach, z początku szyję ma 
lekko nadciętą przez miecz pachołka, po- 
tem głowa jego mnosi się w powietrzu, 
i wreszcie brocząc kfwią przewraca się na 
murawę o parę kroków od odciętej głowy. 
W tej sali nieznanego malarza „Triumf 
św. Tomasza z Akwinu“. Tomasz stoi na 
biednym Żydzie, który wije się u jego nóg. 
Św. Tomaszowi podają ręce Arystoteles 
i Plato. 

Ważyk ma rację. Nie można anegdoty 
oddzielać od techniki i wizji świata. Rea- 
lizm w malarstwie nie jest zagadnieniem 
podobieństwa przedstawionych ludzi czy 
przedmiotów. Ontologia podobnie jak w li- 
teraturze decyduje o stylu i o anegdocie, 
Poprzez interpretacje anegdoty odczytuje- 
my ontologie. I nie ma wielkiego malar- 
stwa bez ontologii. Zwiedzanie galerii o- 
brazów jest nie tylko zajęciem pożytecze 
nym dla kostiumologów teatralnych. Każ= 
de wielkie malarstwo było wyznaniem wia- 
ry, lekcją wiedzy o Świecie, obroną okre- 
ślonych ludzkich wartości. Malarstwo ab- 
strakcyjne jest zawsze dla mnie szkolnym 
ćwiczeniem, albo rezygnacją. 

Jan Kott, 
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Pamiętnik hrabiego Galeazzo Ciano (III) 


AUTOR 


Lafeadio" dókonał 


czącym faszystowskiej Izby Korporacji, Je- 


czyńu  bezinie- “gm tyn ma przed -sobą otwarta "kattere; 


resownego: wyrzucił nieznajomego czło- Jeszcze jeden zawiedziony. intelektualista. 


wieka przez okno z pędzącego wagonu. 
Potem zobaczył, że w nim samym czyn 


Hr. Ciano 


niczego nie zmienia, zakochał się i posta- 
nowił wydać się w ręce policji. „Tu za- 
czyna się nowa książka — pisął Gide na 
jednej z ostatnich kart „Lochów Watyka- 
nu“, Był to rok 1914. Tu zaczyna się nie 
tylko nowa książka, tu zaczyna się nowa 
epoka, Mitologia czynu została, ale czyn 
przestał być bezinteresowny, Doświadcze- 
nia i gesty intelektualistów stały się rzeczy- 
wistością polityczną. W roku 1918 Constan- 
zo Ciano bierze udział z d' Anunziem w o- 
perowym ataku na Fiume. Pogardę dla 
świata obiektywnych wartości i kult energii 
przyjęły od filozofów mieszczańskich bo- 
jówki faszystowskie. Lafcadio z „Lochów 
Watykanu“ wolny był zarówno od potrzeb 


jak od skrupułów, jego następcy wolni byli 


już tylko od skrupułów. 

W Lafcadiu, wyznawcy własnej moral- 
ności, po latach dostrzegli krytycy wizjo- 
nerski portret młodego faszysty. Kim był 
Lafcadio Gide'a? Awanturnikiem bez przy« 
działu, kondotierem „in partibus infide- 
lium“, niczym! Wyobraźmy sobie kraj Laf- 
cadia, który zostaje ministrem spraw za- 
granicznych. 

Constanzo Ciano w nagrodę zą udział w 
ataku na Fiume zostaje w roku 1924 mini- 
strem, a w dziesięć lat później przewodni- 


Służbę dyplomatyczną: Rio de Janeiro, 
Buenos Aires, Pekin i Watykan. Potem 
przychodzi Świetne małżeństwo z córką 
Mussoliniego. W r. 1935 Ciano jest już mi- 
nistrem prasy: propagandy. Brak mu jesz- 
cze tylko laurów wojskowych. Zdobędzie je 
bez trudu jako kapitan lotnictwa w wojnie 
z Abisyńczykami. Edukacja nowego Lafca- 
dia jest zakończona, W roku 1936 trzydzie- 
stotrzyletni Ciano zostaje ministrem spraw 
zagranicznych. Jest drugą osobą we Wło- 
szech po Duce. Jest jednym z twórców osi, 
zawiera przymierze z Niemcami i Japonią. 

Nie ważne jest dla nas, kiedy Ciano zwąt 
pił w geniusz swego teścia, kiedy przekonał 
się, że dalszy sojusz z Niemcami prowadzić 
musi do zguby Włoch. Mniejsza o to, czy 
było to w r. 1939 czy 1942. Faktem jest, że 
pod presją Niemiec Mussolini zwolnił Cia- 
no z ministerstwa i mianował posłem w 
Watykanie. Faktem jest, że Ciano był je- 
dnym z głównych spiskowców, którzy na 
słynnym posiedzeniu Wielkiej Rady Faszy- 
stowskiej obalili Mussoliniego. Potem przy- 
szedł proces w Weronie i w styczniu 1944 
roku rozstrzelany został Ciano jako zdrajca 
przez zauszników. Mussoliniego. 


Gen. Teruzzi 


Nie jest ważne, kiedy i kogo zdrądził ten 
najdoskonalszy Fafcądio. Ważne jest, że 
zostawił pamietnik, w którym dzień po 
dniu opisywał wydarzenia z lat 1939—1943. 
Pierwszy tom jego dziennika ukazał się 
niedawno nakładem szwajcarskiej firmy 


wydawniczej.*) - Autentyczność ,„Dzienni- 
ka'-Ciane-jest- padobno-beszsporaa. Nie. u 
jawnia on zresztą żadnych sensacyjnych 
wydarzeń i nie warto hy go było fałszować, 


Minister Faderzoni 


` 
Co z tego, że broni króla, który nienawidził 
Niemców i gardził Francuzami, że odpo- 
wiedzialnością za przystąpienie Włoch do 
wojny obarcza Mussoliniego? 

„Dziennik Ciana jest dokumentem psy- 
chologicznygi, nie politycznym. Jest jedną 
z najbardziej pasjonujących książek, jakie 
przeczytałem w ostatnim roku. Lafcadio 
był cyniczny. „Dziennik“ Ciana pisany z 
brutalną szczerością pokazuje nam wresz- 
cie faszystów takimi, jakimi byli napraw- 
dę, pokazuje nam bandę zwykłych awan- 
turników, głupców i zbrodniarzy. Faszyzm 
nie jest kategorią psychologiczną, ale ist- 
nieje typ psychologiczny faszysty. Ciana 
go pokazał. 

Znalem ludzi rozsądnych, którzy w pos 
staciach Mussoliniego i Hitlera widzieli u- 
cieleśnienie demona zła i inteligencji. Ra- 
dzę im poczytać „Dziennik“ Ciana, Żadne 
demony, proszę panów, pólinteligenci i kry- 
minaliści, 

Znałem ludzi przyzwoitych, którzy po 
powrocie z Włoch, podziwiając punktual- 

*) Comte Galeazzo Ciano: ¿Journal Politls 
que 1989—1943** (Edition de la Bacouniere — 
Neuchatel 1946), 
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nošé pociagów i dobroé dróg, slawili Mus- 
soliniego, jako męża opatrznościowego na- 
rodu lazzaronów. Im także radzę poczytać 
„Dziennik“ Ciana. Żaden mąż opatrznoś- 
ciowy, proszę panów, zwykły chamski ka- 
pral, mściwy, zawistny i okrutny. 

I jeszcze jedno. Zarzucano mi niejedno- 
krotnie, że dopatrywanie się ścisłych związ- 
ków pomiędzy mitologią czynu, energii i 
mocy a ideólogią faszystowska jest jedynie 
zręczną konstrukcją literacką. Proszę prze- 
czytać „Dziennik“ Ciana! Oczywiście, że 
pogardę dlą rozumu i kult życia i czynu, 
jako najwyższych wartości, Mussolini i 
Himmler wpajali znacznie bardziej trywial- 
nie od Bergsona i Nietzschego. Ale powiem 
szczerze, że przestałem być po wojnie wra- 
żl'wy na tego rodzaju subtelności. I diatego 
zrobiłem ten mały wybór fragmentów z 
„Dziennika“ Ciana: (jk) 

KAPRAL 

2 maj 1939. „Generał Carboni, który u- 
chodzi za świetnego znawcę spraw wojsko- 
wych, potwierdził mi dziś rano, że stan na- 
szych zbrojeń jest katastrofalny. Tego ro- 
dzaju informacje otrzymuję z różnych źró- 
det i nie mogę ich lekceważyć. Ale co robi 
Duce? Interesuje go tylko postawa żsłnie- 
rza: jest cały dramat, jeżeli „prezentuj 
broñ!“ źle wypadnie, albo oficer nie umie 
podnieść nogi w kroku rzymskim, nato- 
miast nie zajmuje się zupełnie brakami, 
które powinien znać dokładnie. Chociaż bez 
obsłonek podałem mu negatywne wyniki 
ankiety Cavagnaziego o przygotowaniu na- 
szego lotnictwa, nic nie uczynił, absolutnie 
nic, i dziś w rozmowie z Cavagnazim nie 
zająknął się nawet w tej sprawie. Dlacze- 
go? Może do tego stopnia obawia się pra- 
wdy, że nie chce jej usłyszeć?...* 

HONOR I UDZIAŁ W ZDOBYCZY 

'13 sierpień 1939. „Mussolini oświadczył, 
że honor zmusza go, aby szedł razem z 
Niemcami. W końcu stwierdza, że chce do- 
stać swoją część łupu w Kroacji i Dalma- 
GE” 

16 sierpień 1939. „Jeżeli Mussolini poczu- 
je, że w grę wchodzi jego honor, gotów bę- 
dzie potwierdzić zobowiązanie pójścia ra- 
zem z Niemcami. Dwa dni już chciał to 
zrobić i tylko z wielkim trudem udało mi 
się mu w tym przeszkodzić. Byłoby to sza- 
leństwo, dokonane wbrew woli całego naro- 
du włoskiego, który nie zna prawdziwej sy- 

—tuacji, ale czując pismo nosem rozwścieczo- 
ny jest na Niemców. Starace, którego nie 
można podejrzewać o stronniczość, oświad- 
czył, że kiedy Niemcy zaatakują Polskę, 
trzeba będzie czuwać, aby zdusić manife- 
stacje antyniemieckie...* 

18 sierpień 1939. „Przed południem spot- 
kanie z Ducem, który jest ofiarą ciągłej 
zmiany przekonań. Uważa jeszcze ciągle za 
możliwe, że demokracje nie ruszą się z 
miejsca i Niemcy dokonają wtedy na wła- 
sny rachunek wspaniałego interesu, z które- 
go nie chciałby zostać wykluczony. A poza- 
tem obawia się wściekłości Hitlera...“ 

26 sierpień 1939. „Po odejściu Macken- 
sena, Duce redaguje odpowiedź: przyjmuje 
do wiadomości deklaracje Hitlera i wyraża 
się, że nie może interweniować. Proponuje 
raz jeszcze rozwiązanie na drodze ' dyplo- 
matycznej. Duce jest rzeczywiście wstrzą- 
śnięty. Instynkt wojenny i poczucie honoru 
pchają go do wojny, ale rozum go po- 
wstrzymuje. Bardzo jednak z tego powodu 
cierpi...“ 

MITOLOGIA I EKONOMIA 

2 czerwiec 1939. „Wczoraj wieczorem po 
podpisaniu umowy z Argentyną, Guarneri 
(minister handlu zagranicznego) wyrażał 
się bardzo pesymistycznie o naszej sytuacji 
finansowej. Nasze rezerwy zmniejszyły się 
obeenie do 3.200 milionów. Do końca roku 
potrzeba nam jeszcze 500 milionów. Guar- 
neri mówi otwarcie o bankructwie i oświad- 
cza, że aby do tego nie dopuścić, trzeba za- 
hamować politykę imperialistyczną. Duce 
powiedział mi dziś rano, że jest to jedna 
ze zwykłych „tyrad* Guarneriego, który 
wyraża opinie i życzenia pewnych kół plu- 
tokratycznych. W każdym razie zupełnie 
się tym nie przejął, ponieważ regularnie 
od sześciu lat wysłuchuje dramatycznych 
przepowiedni Kassandty Guarneriego, któ- 
re się nigdy nie sprawdzają. Ja jednak u- 
wążam, że prawda, jak zawsze, znajduje się 
pośrodku... 

20 styczeń 1940. „Rada Ministrów pod 
znakiem fantastycznego tańca miliardów, 
których nie mamy. Budżety, które by wy- 
wołały palpitację serca u każdego poza Du- 
cem, który zachowuje niewzruszony spo- 
kój. Duce twierdzi, że jeszcze nigdy żadne 
państwo nie upadło wskutek trudności fi- 
narsowych. rządy zostająobalone z powodu 
słabóści wewnętrznej lub kleski wojskowej, 
ale nigdy z przyczyn ekonomicznych. Re- 


vel (minister skarbu) zaoponował nieśmia- 
ło; że Rewolucja Francuska została zrujno- 
wana przez asygnaty, ale Duce nie przyjął 
dyskusji i przeciął krótko całą sprawę. Mó- 
wił również o korzystnych możliwościach 
inflacji na gigantyczną skalę, ale na szczę- 
ście były to wywody czysto akademickie..." 

7 luty 1940. „Duce powrócił i miałem z 
nim długą rozmowę. Sprzeciwią się katego- 
rycznie sprzedaży broni Anglikom, ponie- 
waż nie chce zmniejszać naszego zapasu 
materiałów wojennych i pragnie pozostać 
wierny zobowiązaniom, świeżo podpisanym 
z Niemcami. Powiedział, że „państwa po- 
dobnie jak jednostki, powinny trzymać się 
zasad moralności i honoru”, Nic go nie ob- 
chodzi, jak zareagują Anglicy, chociaż prze- 
powiadam, że reakcja Anglików będzie nie- 
unikniona i ostra. Nie przejmuje się rów- 
nież brakiem węgla. Powtarza, że dobrze 
będzie, jeżeli lud włoski poddany zostanie 
próbom, które wytrącą go z wiekowego du- 
chowego lenistwa. Jest bardzo surowy dla 
ludu. „Trzeba go wziąć w garść i trzymać 
w mundurze od rana do wieczora. I trzeba 
na niego kija, kija, kija...“ 

r marzec 1940. „Prasa angielska komuni- 
kuje, że od dnia dzisiejszego węgiel nie- 
miecki zostaje uznany za kontrabandę i 
podlega konfiskacie, Bedziemy mieli wiel- 
kie kłopoty z dostawami, nie licząc już 
trudności pieniężnych. W tym celu Duce 
oddał do dyspozycji I miliard w złocie z 
Banku Włoskiego i Rex zabierze ze sobą 
podczas najbliższej podróży sztaby złota 
wartości dwóch milionów dolarów. Po odli- 
czeniu tego miliarda, rezerwa w złocie wy- 
nosi około 1360 milionów, wobec prawdo- 
podobnego deficytu 4000 milionów w płat- 
nościach tegorocznych. Nawet wobec tych 
trudności Duce powtarza, że nigdy żaden 
ustrój nie upadł z powodu trudności finan- 
sowych lub gospodarczych. Chwalił dzisiaj 
szerokość politycznych poglądów Hitlera, 
który ma w głowie wielki plan uregulowa- 
nia życia europejskiego, oparty na wymia- 
nie ludności, aby pogodzić granice poli- 
tyczne z etnicznymi, 

Revel przestał być pesymistą w sprawach 
finansowych, bardzo mnie to zdziwiło. Te- 
go ranka przy golfie wyłożył mi fantastycz- 
ną teorie własnego pomysłu, według której 
złoto przestanie być cokolwiek warte i sta- 
niemy sie bogaczami, sprzedając dzieła 
sztukirjest to, mówiąc prawdę, ostaśni hal- 
wan, który ostatnio zaczął gorliwie podże- 
gać do wojny, aby spodobać się patrono- 

“ 


Wi... 


DUCE JAKO REWOiUCJONISTA 

8 marzec 1939. „W Pałacu Weneckim ze- 
branie centralnej korporacji w sprawie u- 
regulowania płac. Duce, bardzo zadowoło- 
ny z zastosowania środków, powiedział do 
mnie: „W ten sposób zmniejszymy rzeczy- 
wiście różnice społeczne. Socjalizm mówił: 
wszyscy równi i wszyscy bogaci. Doświad- 
czenie dowiodło, że to jest niemożliwe. My 
mówimy: wszyscy równi i wszyscy dosyć 
biedni...“ 

To sierpień 1940. „Rada Ministrów. Długi 
monolog Mussoliniego, przechodzący od 
sytuacji wojennej do walki z alkoholizmem 
i nieodzownej krytyki mieszczaństwa. 

„Mieszczaninem jest ten — powiedział 
— kto nie jest ani robotnikiem ani chło- 
pem, dba tylko o własne interesy“. Co do 
mnie wolę definicję Flauberta: „Mieszczań- 
stwem jest wszystko, co niskie“. Pojęcie 
mieszczanina ma wartość bardziej psycho- 
logiczną, niż ekonomiczną...“ 

12 sierpień r940. „Nowy i gwałtowny a= 
tak Mussoliniego przeciwko mieszczań- 
stwu. „Kiedy wojna sie skończy, zacznę 
walkę z mieszczaństwem, które jest podłe 
i zdeprawowane. Trzeba je zniszczyć fi- 
zycznie. Zachować co najwyżej 20 na roo“. 
I dodał: „Uderzę we wszystkich i poczem 
jak Domenico Gurman: „Bóg wybierze 
swoich..." 


MORALNOŚĆ DYNAMICZNA 

7 październik 1939. „Dałem Mussolinie- 
mu curriculum vitae Mutiego. (Muti — 
lotnik włoski, który na ochotnika zgłosił 
się do walk w Hiszpanii, tajny agent faszy- 
stowski za granicą, sekretarz generaly par- 
tii faszystowskiej od października 1939 r. 
(p. tł.) Duce był bardzo przejęty, ponieważ 
jest to życiorys godny średniowiecznego ry- 
cerza...* 

28 styczeń 1940. „Mussolini jest bardzo 
niezadowolony z Ministerstwa Spraw We- 
wnętrznych z powodu Muti'ego. Muti za- 
stosował parę środków dyscyplinarnych, 
które wywołały za wiele hałasu i sprawiły 
dużą przyjemność kołom antyfaszystow- 
skim. Oburzyło to Mussoliniego. „Trzeba 
postępować jak kościół — powiedział — 
który nigdy publicznie nie uderza w swo- 


ich, Oskarżyłem kiedyś biskupa Yesi o pe- 
derastię. Mimo przytłaczających dowodów 


oskarżenie moje pozostało wtedy bez odpo- 


wiedzi. Ale parę lat później dowiedziaełm 
się, że winny umarł cichutko we Frasca- 
Brae, 

26 marzec 1940. „Przed południem roz- 
mowa z Duce o polityce. Sławił Fryderyka 
Wielkiego, który rozdając kopniaki kobie- 
tom podczas spaceru i waląc kijem ksieży, 
którzy przyglądali się żołnierzom, stworzył 
dzisiejsze Prusy. Jego wywody są przenikli- 
we i olśniewające, ale popełnia błąd, po- 
dziwiając coraz bardziej Prusaków, jako 
„kategorię filozoficzną”. 

rr kwiecień 1940. „Mussolini powiedział: 
„Wstyd jest zostawać z rękami w kiesze- 
niach, kiedy inni piszą historię. Nie jest 
ważne, kto wygrywa. Aby naród uczynić 
wielkim, trzeba go wysłać do walki, choćby 
nawet kopniakami w tyłek, Tak uczynię. 
Nie zapomnę nigdy, że w roku 1918 było 
540.000 dezerterów we Włoszech. I jeżeli 
nie skorzystamy z tej sposobności, aby 
zmierzyć naszą marynarkę z brytyjską i 
francuską, do czegóż nam było potrzeba 
600.000 ton okrętów. Wystarczyłoby mieć 
statki wartownicze i jachty na spacery z 
dziewczynkami...” 

WÓDZ I WIECZNA OJCZYZNA 

27 grudzień 1939. „Długa rozmowa z 
Bocchinim. Skarży się na podejrzliwość 
Mussoliniego, który uderza po kolei we 
wszystkich swoich współpracowników. Na 
zakończenie oświadcza mi, że przydałaby 
się Mussoliniemu poważna kuracja anty- 
syfilityczna. Bocchini przypisuje obecny 
stan Mussoliniego nawrotowi jego dawnej 
choroby...“ 

I9 marzec 1940, Mussolini, wspomina- 
jac spotkanie na Brennerze, doszedł do 
przekonania, że Hitler nie przygotowuje o- 
becnie ofensywy lądowej. W głębi duszy ma 
żal do Hitlera, że cały czas sam mówił, za- 
mierzał mu powiedzieć wiele rzeczy, a tym- 
czasem musiał prawie stale milczeć. Nie 
odpowiada to jego przyzwyczajeńiom dyk- 
tatora. a zwłaszcza dziekana dyktatorów... 

29 maj 1940. „Naiwyższe dowództwo 
włoskie powstało tego ranka o jedenastej 
godzinie w Pałacu Weneckim. Rzadko wi- 
działem Mussoliniego tak szczęśliwego. 
Zrealizował swoje wielkie marzenie, aby 
stać się naczelnym wodzem swego kraju w 
czasie wojny... ” A 

18—r9 czerwiec 1940. „Mussolini jest 
wyraźnie zażenowany. Zdaje sobie sprawę, 
że odgrywa jedynie rolę drugorzędną. Opo- 
wiadał mi z goryczą i ironią o swoim spot- 
kaniu z Hitlerem, i zakończył tym, że na- 
ród niemiecki nosi już w sobie zarodki klę- 
ski, ponieważ jedno ogromne uderzenie z 
zewnątrz wystarczy, aby wszystko znisz- 
czyć. W rzeczywistości Duce lęka się, że 
bliski już jest pokój i raz jeszcze wymknie 
mu się to, co było niespełnionym marze- 
niem całego jego życia: sława na polu bi- 
twy...“ 

16 lipiec 1940. „Hitler wysłał długi list 
do Mussoliniego, Zawiadamia go, że zamie- 
rza zaatakować Anglie, i jednocześnie w 
sposób grzeczny ale stanowczy odrzuca na- 
szą propozycję wysłania ekspedycyjnego 
korpusu włoskiego. Duce jest bardzo przy- 
gnębiony tą odmową. Pociesza się, rozdmu- 
chując w prasie znaczenie bitwy morskiej 
sprzed tygodnia. Dowiadujemy się jednak, 
nawet ze źródeł niemieckich, że straty, któ- 
reśmy wyrządzili Anglikom, są żadne albo 
prawie żadne. Jest to również opinia na- 
szej marynarki. Lotnictwo natomiast pró- 
buje wyolbrzymić zwycięstwo..." 

13 grudzień. „Katastrofalny telegram 
nadszedł od Grazianiego. Jest to mieszani- 
na egzaltacji, literatury i kłopotów. Zamie- 
rza wycofać się aż do Trypolisu, „aby w tej 
fortecy zachować nasz sztandar”, potem za- 
raz atakuje Rommela — to znaczy Musso- 
liniego — za zmuszenie go do rozpoczęcia 
walki „pchły przeciwko słoniowi'. Idę do 
Mussoliniego i znajduję go zupełnie przy- 
bitym. Nie mam mu nic do powiedzenia, 
ale przez swą obecność chcę mu pokazać, 
że bardziej niż kiedykolwiek jestem razem 
z mim. Duce zdaje sobie sprawę z wstrząsu 
jaki odczuje kraj, Wysłuchuje moich pro- 
pozycji, aby zrobić coś dla podniesienia 
morale narodu. Trzeba przemówić do ser- 
ca Włochów, dać im do zrozumienia, że za- 
grożony jest nie faszyzm, ale wieczna Oj- 
czyzna, która jest ponad ludźmi, czasem i 
koteriami... * 


DWAJ KATOLICY 
23 maj 1939. „Himmler długo mówił o 
stosunkach z kościołem. Ma wiele sympatii 
dla nowego papieża i uważa za możliwe 
znalezienie modus vivendi. Bardzo go do 
tego zachęcałem, podkreślając, że układ po- 
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między Rzeszą a Watykanem przyczyni się 
do wzmożenia popularności Osi...“ 

7 czerwiec 1939. „Serrano Suner (mini- 
ster spraw wewnętrznych Hiszpanii Fran- 
ca, jeden z wodzów Falangi), ma duże za- 
strzeżenia w stosunku do Niemców, głównie 
z powodów religijnych, ponieważ Suner jest 
szczerze i głeboko wierzący i oburzają go 
antykatolickie wystapienia Niemców...“ 

GOERING I ORDER ANNUNCIATY 

23 maj 1939. „Goering, którego znacze- 
nie jest ciągle bardzo duże, chociaż ostat- 
nio nie wzrasta, miał łzy w oczach, kiedy 
zobaczył Naszyjnik Annunciaty na szyi 
Ribbentropa. Von Maćkensen opowiadał 
mi, że Goering zrobił mu scene, dowodząc, 
że to jemu należy się naszyjnik, ponieważ 
on był prawdziwym twórtą Osi. Obiecałem 
Mackensenowi, że zrobię wszystko, aby 
Goering mógł także dostać naszyjnik...“ 

2 październik 1939. „Goering się nie po- 
kazał, tragifarsa Naszyjnika Annunciaty, 
którego nie udało mu się zdobyć, trwa da- 
lej...” 

23 kwiecień 1940. „Reuzetti mówił mi 
znowu o tym, co można nazwać tragifarsg 
naszyjnika Goeringa. Podobno gruby mar- 
szałek odczuwa ciągle jeszcze głęboki ból 
w: sercu, wspominając dzień, w którym na 
szyi Ribbentropa zobaczył złoty klejnot, 
przedstawiający Annunciate! Mówie o tym 
z Ducem, nie można pozwolić, aby dlużej 
cierpiał pokaźny quasi-dyktator Rzeszy...“ 

20 lipiec 1940. „Po południu wizyta u 
Goeringa. Miaf goraczke, ale tym niemniej 
nosił na szyi Naszyjnik Annunciaty. W sto- 
sunku od mnie był chlodny i wyniosły. 
Przepych jego domu zainteresował mnie 
bardziej, niż on sam i jego zmieniające się 
humory. Luksus u niego stale wzrasta. Tru- 
dno pojąć, że w kraju zsocjalizowanym lub 
prawie, znosi się bez protestu ten niesłycha- 
ny luksus tego zachodniego satrapy... 

DWIE SYLWETKI 

5 grudzień 1939. „Miałem konferencje z 
Dr Leyem (Führer Niemieckiego Frontu 
Pracy). Jest to tłusty człowiek; który był 
kiedyś sławnym pijakiem i przywykł cały 
czas spędzać w którymś z burdelów Kolo- 
nii. Nie jest to osobistość najlepiej wybraną 
dla dyplomatycznych misji. Jak płyta gra- 
mofonowa powtarza wszystko, co mu pas 
tron kazał powiedzieć i cofa się ogarnięty 
przeraźliwym lękiem, kiedy stawia mu się 
pytanie, wychodzące'poza to, czego go aau- 
czONo... * 

16 luty 1940. „Przyjmuję wodza Mfo- 
dzieży Rumuńskiej, Sidorowicza. Piękny 
wódz! Jest to wielkie bydlę, pozbawione jar 
kichkolwiek zainteresowań. 

ZACNI DEMOKRACI < 

12 styczeń 1939. „Spotkanie w Pałacu 
Chigi z lordem Halifaxem. We dwóch po- 
rozumiewaliśmy się lepiej, niż publicznie. 


Halifax mówi o polityce bez osobistego za- . 


interesowania. Rozmowa toczyła się głó- 
wnie o Hiszpanii. Halifax nie wydaje się 
bardzo przekonany i w głębi duszy byłby 
szczęśliwy, gdyby zwycięstwo Franca roz- 
wiązało całą sprawę..." 

13- styczeń 1939. „Krótkie spotkanie po- 
między Ducem, Chamberlainem i mną. 
Mówiliśmy o zagadnieniu żydowskim: cie- 
kawy fakt, Chamberlain nie znał liczby Ży- 
dów w Anglii. Sądził, że jest 60.000, Duce 
przewidział, że jest ponad 200.000. Cham- 
berlain bardzo się tą sprawą zajmuje, po- 
nieważ przyznał, że nowa imigracja żydow- 
ska do Anglii mogłaby spowodować tam 
wybuch antysemityzmu, który dojrzewa 
już w wielu okolicach kraju..." 

27 styczeń 1939. „Perth (ambasador an- 
gielski w Rzymie) przysłał nam streszcze» 
nie przemówienia, jakie Chamberlain ma 
wygłosić w Izbie Gmin, abyśmy mogli za- 
proponować jakieś zmiany. Duce zaaprobo- 
wał przemówienie i opatrzył je takim ko- 
mentarzem: „Sądzę, że po raz pierwszy w 
historii premier rzadu brytyjskiego przed- 
kłada obcemu rządowi projekt swoich prze- 
mówień. Zły znak dla nich..." 

23 marzec 1939. „Chamberlain wysłał list 
do Mussoliniego. Wyraża w nim swój nie- 
pokój na temat rozwoju sytuacji między- 
narodowej i zwraca się o pomoc, aby przy- 
wrócić wzajemne zaufanie i ocalić pokój. 
Duce odpowie po ataku na Albanię, ten list 
zachęcił go jeszcze do działania, ponieważ 
widzi w nim dowód bezwładu demokra- 
CJL 

16 maj 1939. „Francoit (ambasador 
Francji w Rzymie), poprosił o rozmowę. 
Zupełnie się zmieni. Jego poglady na Wto- 
chy i na system bardzo się rozjaśniły i mo- 
że nawet zmieniły jego ogólne nastawienie. 
Powiedział mi. że pogardza teraz wolnością 
prasy i coraz bardziej zbliża się do koncep- 
cji totalistycznych...** 

Wybrał i przełożył Jan Kott 


kJ 
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ADOLF RUDNICKI / 


I 


Literatura stosunkowo nie poniosła wiel-_ 


kich ofiar, mówię po prostu o liczbie piszą- 
cych, która nam ubyła w ciągu drugiej 
wojny światowej Obecnie — w rok z czymś 
po — panuje przekonanie, że literatura na- 
sza rozwija się, że rozwija się świetnie. 
Pewna pisarka podkreśla przy każdej spo- 
sobności, że literatura polska ma w tej 
chwili znaczenie światowe. Wiemy z jakich 
pobudek to czyni. Chodzi o podtrzymanie 
ducha narodowego. Znów chodzi o to. Oczy 
nasze widziały więcej niż czyjekolwiek. 
Doszliśmy na naszej ziemi do słupów gra- 
nicznych. Opis naszej drogi powinien dać 
literaturę wyjątkową. Istotnie, Ale w li- 
teraturze fakt jest jeden, natomiast reak- 
cja na fakt sto. Jesteśmy — mówię o pi- 
sarzach — jak naładowane wory. Lecz nie 
ma już w nas sił do ponownego przeżycia 
tego, na cośmy patrzyli. Jesteśmy wypale- 
ni od środka. 

Wszyscy w Łodzi wiedzą, że pisarze 
skoncentrowani są w trzech najładniejszych 
domach. Mówią, że mieszkamy w tych do- 
mach jak na wyspie, jak w wieży z kości 
słoniowej. Mówią, że nie mamy nie wspól- 
nego ze społeczeństwem i że nie mamy po- 
jęcia jak społeczeństwo żyje. Mówią, że 
ten hermetyzm nam samym nie wychodzi 
na dobre, że tą koncentracja jest powodem 
całkowitego zaniku radości życia, wzmożo- 
nych aktów zawiści, a nawet permanentne- 
go, cichego obłędu niektórych. Mówią, że 
te domy to stojąca woda, żadnego ruchu, 
żądnego życia, za lat kilka (jeśli nie bę- 
dzie zmian) skończymy: w sanatoriach albo 
jako urzędnicy cenzury. Niech głupcy mó- 
wią co chcą, ale niech mówią. Nareszcie 
staliśmy się modni, 

Był wieczór. Siedziałem w naszej restau- 
racji (gdyż mamy również własną restau- 
rację), przypominającej rozmiarami ujeż- 
dżalnię, a kolorem ścian łeźnię. Miejscowi 
szabrownicy tańczyli z minami intelektua- 
listów, intelektualiści jak zwykle nie tań- 
czyłi, Orkiestra grała jak w domu waria- 
tów — mocno i monotonnie. 

Siedziałem z kolegami A. i B. dwiema 
sławami. Kolega A. ma styl starego Sien- 
kiewicza, ale gdy zaczyna. pisać 'o niedoli 
czasów sanacyjnych — styl mu się dziwnie 
gmatwa. Siedziała z nami również Jaśka 
W. — ruda Jaśka — zakochana w A. 
który się od czasu do czasu pozwala ko- 
chać. Wszyscy wiedzą, że w tejże Jaśce 
kocha się kolega B. Życie tych trojga 
jest nam tak znane jak życie: burmi- 
strza mieszkańcom małego miasteczka. 


Wobec Jaśki B. bywa zawsze napastliwy, 


ta napastliwość jest mową pożądania. Jaś- 
ka nic sobie z tej napastliwości nie robi, 
zna źródło. Również A. milczy. Tonie w 
słodyczy nasycenia. O tym wszystkim pi- 
szę szczegółowo w mych dziennikach, które 
ogłoszę po śmierci A. i B. i rudej Jaśki. 
A teraz muszę przestać robić plotki. 3 

Przy sąsiednim stoliku w towarzystwie 
znanym mi aż do mdłości, ujrzałem nową 
twarz, Odezułem ssący ból, który budzi 
się w pisarzach — nawet po latach — ile- 
kroć przeglądają pismo, które ich zwalcza- 
ło lub przemilczało, Ból to również podob- 
ny temu jaki odczuwamy gdy zaczynają 

-p kimś mówić, że to ktoś. Sztuka nasza 
jest przedstawioną światu propozycją, nie 
znoszącą innych propózycyj. Odczułem ten 
nie gubiący się nigdy w rozległych skła- 
dach pamięci ból, który ongiś towarzyszył 
mym spotkaniom z Maciejem Lewickim. 
To on właśnie tam siedział. 

IL. 

Choroba literatury wcześnie nawiedza 
tych, których nieznane nam Siły upatrują 
na to, by wypowiadały swe środowisko. 
Zdaje mi się, że częściej niź w wielkich 
miastach grasuje ona na sennych uliczkach 
małych mieścin, choć być może, iż wystę- 
puje tu — jak wiele innych zjawisk — tylko 
wyraziściej, Miałem wtedy czternaście lat 
i bardziej niż kiedykolwiek później żyłem 
książkami. Czułem je jak własny siennik. 
Mała jak grudniowy piątek mieścina nasza 
usposabiała do marzeń, sprzyjała litera- 
turze. 

Pewnego dnia mogłem ująć moją mgłę 
jak sztuczkę tomaszowskiego jedwabiu. W 
oknie księgarni Seidena leżałą książka w 
okładce imitującej. marmurek. Przyjrzyj 
się jej dobrze — rzekł do mnie Aleksander, 
który umiał streścić czternaście tomów 
hrabiego Monte Christo. — Już się przyj” 
rzałem — odparłem. — Autorem jest Ma- 
ciej Lewicki, syn koszularza z Wielkiej. — 
Niemożliwe — krzyknąłem, — Ja też z po- 
czątku nie chciałem wierzyć — odparł Ale- 
ksander. 

Odtąd, na odległość czy podczas swych 
nieczęstych odwiedzin, nie wiedząc o tym 
Maciej Lewieki dźwigał mój zachwyt. Uosa- 
biał w mych oczach cud literatury, jak 
girlsa świat pokus w oczach nauczyciela z 
Biebrzy. Również nad jego dużym i grubym 


- 


ojcem, którego rozmiary oszałamiały mnie, 
gdyż widziałem ile mnie jest mniej — 
jak i nad resztą rodziny Lewickich za- 
chwyt mój trzymał złoty krążek. Krążek 
ten świecił tym mocniej, ile że Lewiccy byli 
bogaci. W umyśle chłopca bogaci ludzie są 
jak nożem odcięci od ludzi ubogich. Czułem 
mocno swe dopiero zaczynające żyć serce, 
gdym mijał obszerny i tłumny zwykle 
skład koszul. Z nadmiaru wzruszeń nie wi- 
działem nic. 

Ojciec kiwał głową. 

„Anna, mówisż, Karenina nazywa się 
książka, którą czytasz. Winnetou, dżentel- 
men czerwonoskóry, nazywa się druga, któ- 
rą chowasz pod poduszką, aby broń Boże 


nie pozostać bez zapasu jak bez usprawie- 


dliwienia na Sądzie Ostatecznym. Nie ro- 
zumiem co widzisz w Annie, czy w przy- 
godach dżentelmenta Winnetou. Ja w two- 
im wieku już rozumiałem w czym tkwi 
prawdziwa słodycz życia: Usłyszeć starego 
Żabieńskiego, odmawiającego Modlitwę U- 
zupełniającą, spojrzeć na jego promienne 
oblicze przy Qto korzymy się przed Tobą 
Panie, gdy rzucał się na ziemię tak, iż cały 
świat drżał iż kiedyś złamie nogi. Tyś wy- 
brał inny przykład — Maćka Lewickiego... 

Gdy ojciec odchodził wracałem do Anny. 
Tonąłem we łzach nad jej losem, nie podob- 
nym do losów kobiet w mym środowisku, 
Zarówno mężczyźni jak kobiety mego śro- 
dowiska upadali w noc poślubną, a potem 
Już tylko w łożach po temu uprawnionych. 
Odkładałem Annę i biegłem po czekoladkę 
rumową. — Jąkubku — rzekł do mnie bla- 
charz, który przy warsztacie sprzedawał 
słodycze — radzę ci kostkę firmy Optima. 
Moja żona już prawie wszystkie sama zżar- 
ła. Jakubku, masz dupkę jak świeżo upa- 
lona kawka, a moja żona jak stara rzod- 
kiew. 

Wracałem do Anny. 

Droga przez życie jest drogą rozprasza- 
jących się mgieł. W dziesięć lat później 
mówiono o mnie, że nie uznaję nie święte- 
go. Nie tylko o mnie — o całej młodej 
literaturze. 


Jeśli chodzi o socjalne pochodzenie mło- 
dej literatury, wywodziliśmy się zewsząd, 
ze wszystkich narodowości, warstw i szcze- 
bli, od dołów do gór. Nasz skład oddawał 
wierniej społeczeństwo niż sejm na Wiej- 
skiej. Rók rocznie prowincja podrzucała 
swój kontyngent stolicy, gdzie zrazu wszy- 
stko było obce, zamknięte, nigdzie furtki. 
Oszałamiała izolacja, mdlił rozpalony a= 
sfalt Po upływie kilku lat tak zwani adep- 
ci pewnego dnia stwierdzili, że nie tylko 
Sa już w środku, ale że znajdują się u sa- 
mego niemal szczytu; szczebli okazało się 
śmiesznie mało. 

Wtedy zaczęliśmy srogo spoglądać wo- 
koło. Zaczęliśmy chodzić z pełnymi brzu- 
chami. Nic nam się nie podobało. Pytaliś- 
my głośno: gdzie jest literatura? Chyba 
nie jest literaturą to, czym nas karmią? 
Gdzie są pisarze? Czy pisarzami nazwać 
tych starców i pół starców, którzy zmar- 
nowali życie nie napisawszy niczego? Czy 
pisarząmi nazwać te zmarnowane egzysten- 
cje wokoło? Gdzie są ci, których powin- 
niśmy nazwać mistrzami, przewodnikami, 
których chcielibyśmy zostać spadkobierca- 
mi? Srogość nasza była bez granic. 

Byliśmy głęboko przekonani, wierzyliś- 
my święcie, że literatura zacznie się od nas, 
że nie zostawimy po sobie próżni, w którą 
sami wpadliśmy. O, mieliśmy tyle taktu 
aby tego nie wypowiadać głośno, ale na- 
wet najmniej domyślni mogli to odczytać 
z naszych min, z naszych wydętych warg, 
z naszych pleców, ze sposobu chodzenia, ze 
sposobu patrzenia na ludzi, ze sposobu 
mówienia o wszystkim. O, mieliśmy ton! 
Sam Szekspir nie mógłby mieć lepszego 
tonu. Lepszego fasonu- nie mógłby mieć 
sam Szekspir, o którym mówiło się, że jest 
owszem dobry, tak jak się mówiło o Je- 
rzym, o Stefanie, o Witoldzie, o Brunonie 
— w tej samej płaszczyźnie. Starców i pół- 
starców, całą tę komparserię, która nas o- 
taczała, zaledwie tolerowaliśmy, nie istnieli 
dla nas w głębszym sensie. Nigdy nie przy- 
szło nam do głowy, że można brać poważ- 
nie to co robią. Natomiast sami od nich, 
od starców i półstarców żądaliśmy maksy- 
malnego obeznania ze wszystkim cośmy Sa- 
mi tworzyli. Cokolwiek wyszło spod nasze- 
go pióra, bez względu na objętość, mógł 
to być. osiemdziesięciopiecio wierszowy 
drobiazg, było ważne i należało znać. Jeden 
ze starców rzekł kiedyś do mnie: Ja czy- 
tam każde twoje byle-co, żebyś ty tak cza- 
sem przeczytał coś mojego. Spojrzałem nie 
rozumiejąc. Jakto, ja miałem czytać jego 
zakalec? Przecież już było wiadomo, że on 
nie, że raczej ja — o, wierzyłem. że nape- 
wno ja. — Czego więc chciał? Prędko 
gasną gwiazdy. Prędko rozwiewają się 
mgły. 

Młodość to okrutny wiek, pod każdym 


względem okrutny. W młodości codzień po- 
trzeba Sądu Ostatecznego — tak w życiu 
jak w literaturze. Skąd generacja nas po- 
przedzająca miała wziąć książki o wadze 
Sądu Ostatecznego? 4. my innych nie u- 


znawaliśmy, dla nas świat książek mieścił - 


się w dwóch przegrodach: wielkie i żadne. 
Te, które nie były wielkie, były żadne U- 
mieliśmy sto razy mniej od starców, ale 
czuliśmy Sto tysięcy razy więcej. Uczucia 
braliśmy za umiejętność. Nie umieliśmy ani 
pisać, ani czytać, umieliśmy tylko przeży- 
wać. Ponieważ w ich książkach nie znajdo- 
waliśmy pokarmu dla zjadającego nas gło- 
du, wołaliśmy, że nie ma nic. Nasza de- 
zaprobata była okrutna, ale nie czuliśmy 
jej okrucieństwa. Jak dzieci. 

Polska jest krajem, który codzień ocze- 
kuje zbawiciela. W Polsce młodzi ludzie na 
prawicy i lewicy w każdy wtorek drukują 
i drukować chyba będą zawsze sążniste ar- 
tykuły, zaczynające się od ulubionych w 
ojczyźnie słów po raz pierwszy. Na drugi 
wtorek w tym samym miejscu, omawiając 
rzecz z tej samej dziedziny, inny młody 
człowiek niepomny kazania zeszłowtorko- 
wego, (nikt go zresztą już nie pamięta) 
zaczyna znów od po raz pierwszy. W każ- 
dy wtorek zaczyna się u nas w każdej dzie- 
dzinie od Adama. 


Ta nędza narodowa dostarcza najcud- 
niejszych wzruszeń jednostkom, Ogłosiłem 
moją pierwszą książkę Starego Żabieńskie- 
go i przeżywałem. słodki, niezapomniany 
okres. Ojciec pisał do mnie: Mówiono mi 
o twojej książce. Małym słowem ważyłeś 
się tknąć taką potęgę i wydać ją na łup 
prześmiewców * Boga sie nie boisz? Czy 
chcesz być wygnanym ze wszystkich świa- 
tów? A ja nigdy bardziej nie czułem świa- 
ta. Przed i po mym nazwisku czytałem 
codziennie po raz pierwszy. Jak grób w 
kwiaty strojono mnie w nadzieje. Stawia- 
no na mnie, 

Maciej Lewicki nie miał tych świetnych 
zalet, którymi ja błyszczałem. Mógł być 
czymś dla koszularzy, dla chłopów w N., 


ale tu na miejscu był niczym. Nie był ani 


wpływowy, ani popularny. W okresie naj- 
większego nasilenia jego sławy nie należa- 
ło do złego tonu zapytać: O kim tu mowa? 
O Macieju Lewiekim, który... Jakiś: świeżo 
ńapisdny utwór wydobywał -ge-kizdy=nie" 
kiedy z głębi bezimienności. Gdy stygła wi- 
bracja utworu (który...) zapominano rów- 
nież o autorze. Nigdy nie bvl sztandarem. 
Żadna z jego książek nie stała się szlagie- 
rem, sensacją dnia, gwoździem Sezonu. Nie 
wsławił się zwymyślaniem zwanym polemi- 
ką, stanowiącą pieprzisól bezczelnych pism. 
Awangardyści nie atakowali go jako kata- 
ryniarza, biedni awangardyści, którzy, 
przeciwnie niż Mefisto, chcą dobrze, a: wy 
chodzi im źle, chcą więcej a wychodzi 
mniej. Osoba Macieja Lewickiego nie była 
ani sztandarowa, ani szlagierowa i nie 
przyciągała napastników, W atakach „My- 
śli Narodowej”, „Prosto z Mostu“, „Dwu* 
groszówki* czy innych pism prawicowych, 
w bukiecie miazmatów i żydokomuny nie 
brakło oczywiście i jego nazwiska, ale za- 
wsze bliżej końca, na piątym, szóstym 
miejscu; zarówno wrogów jak przyjaciół 
można u nas zmieścić w jednym ręku. W 
atakach pism prowincjonalnych często w 
ogóle nie wymieniano go. W całości była to 
sylwetka cicha, nieszkodliwa, niewaźna w 
oczach tak świetnego młodzieńca jakim 
byłem. I prawdopodobnie nie poświęciłbym 
mu ani jednej myśli jak Don Juan zamierz- 
chłej przygodzie, gdyby nie to, że docho* 
dziły mnie wiądomości, że! wątpił, że ciągle 
ośmielał się wątpić i to wtedy, gdy inni 
leželi u mych stóp. Ponieważ wątpił, waż- 
nym stało się to, że pochodził z N., i to, 
że z bogatych Lewickich z ulicy Wielkiej. 
Mieszkać na tak wspaniałej ulicy było nie- 
gdyś mym marzeniem. 


Nie wierzył we mnie_od pierwszej chwili, 
Było to na samym początku, oddałem trze- 
cią czy czwartą moją rzecz. Po niespokoj- 
nej nocy zerwałem się w poniedziałek o świ- 
cie, ledwo doczekałem się pierwszych ga- 
zet. Przywieźli je jeszcze ciepłe, lepkie, 
pachnące. Nie było mojej rzeczy. Do tego 
już byłem przyzwyczajony iż pisma, jak 
krawcy, Są niesłowne. Doczekałem się ja- 
kiejś ludzkiej godziny i zadzwoniłem do 
Romualda, który zaprosił mnie na wieczór. 
Wieczorem dowiedziałem się, iż rzecz mo- 
ja wywołała sensację. Czytano zdanie po 
zdaniu i pytano go: — Romualdzie, czy ty 
to rozumiesz ? Biedny, drogi Romuald! Gdy 
mu się tylko zdawało, że rozumie, gdy tyl- 
ko gdzieniegdzie coś zabłysło sensem — 
już drukował. Biedny drogi Romuald nie 
był drobnostkowy i nie był mniemania, iż 
artykuł składa się ze zdań i zdania te po- 
winny wedle jakichś zasad być napisane. 
Nie rozumiał czego od niego chce główny 
oponent, który stale krzyczał: I ty to ro- 
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zumiesz? — Nie męcz mnie — odparł Ro- 
muald — przecież to o filmie, młody czło- 
wiek piszący o filmie, poeta... Młody czło- 
wiek piszący o filmie, rozumiecie. Natu- 
ralnie, że szalałem. Naturalnie, że był to 
popis czystego obłędu, którego jednak na 
nowo przed Romualdem broniłem pazura- 
mi. Młodość wierzy, iż kładzie słowa jak 
granit, Po latach dopiero widzi, że to nie 
granit, że to papier maché Pod koniec tej 
zapamiętałej obrony spytałem o nazwisko 
napastnika. Wtedy usłyszałem, że był nim 
Maciej Lewicki. 


Było to na samym początku. Nie pamię- 
ta się wiecznie, Ci, którzy bazują na nie- 
pamięci, nie wychodzą gorzej od tych, któ- 
rzy liczą na ludzką pamięć. Ale coraz do- 
chodziły mnie wiadomości, iż nadal nie z 
tego co piszę nie znajduje łaski w jego 
oczach. Ciągle wątpił. Raz działało to jak 
ukłucie szpilką, a raz jak uderzenie nożem 
kuchennym. Młody pisarz mimo wszystko 
jest samą bezbronnością, samą niepewno- 
ścią. I łatwo go zaprowadzić na skraj prze- 
paści. 

W pamięci pisałem przeciwko niemu ar- 
tykuły, które mogły być ozdobą prasy fa- 
szystowskiej.  Uważałem go za jednego 
z głównych winowajców , beznadziejnego 
stanu literatury. Widok jego imienia w 
druku wywoływał we mnie gorączkę. Z je- 
go rzeczy nigdy więcej niż parę wierszy 
nie mogłem czytać. Odrzucało mnie, bola- 
ło. Nienawidziłem go. Patrząc na niego w 
kawiarni czy na ulicy odczuwałem jak ón- 
gi w pierwszej młodości wzmożone życie 
serca, ` 


IL. 


Słyszałem, że ocalał, W Krakowie w Do- 
mu Związkowym na Krupniczej, podobnie 
jak inni żył gromadzkim życiem, biorąc u- 
dział we wspólnych obiadach i kolacjach, 
we wspólnych ekskursjach do teatru — jak 
na wycieczce. Na samym początku po od- 
zyskaniu niepodleglości wyglądało na to, 
że odegra pewną rolę organizacyjną, ale 
nie odegrał żadnej. Ktoś zwrócił uwagę na 
to, że nie pisze prawie. Pisał istotnie nie- 
pokojąco mało. Nigdy zresztą nie pisał 
wiele, 

Z daleka rzucił mi ukłon okraszony u=- 
śmiechem__ OQdkłoniłem się i podjąłem, róż- 
mowę z B., do którego póczułem nagłą 
sympatię. Gdy znów skierowałem wzrok 
na sąsiedni stolik, zobaczyłem, że Maciej 
Lewicki wstaje i kieruje się ku nam. 


Pierwszy szczegół na który zwróciłem 
uwagę gdy podszedł to jego buty, ciężkie, 
wojskowe, w fałdach, bardzo różniące się 
od tych, które przywykłem widzieć na je- 
go nogach; przed wojną uchodził za elegan- 
ta. Drugi szczegół to tłusta plama na ra- 
żąco jasnych i jakby zbyt cienkich spod- 
niach. Nie wziął po ojcu jego rozmiarów — 
był niski i chudy. Twarz miał z gatunku 
tych bardzo małpich i bardzo ludzkich za- 
razem, była pełna fioletowych żyłek. Mia- 
łem wrażenie, iż zmiany fizyczne były w 
mim mniejsze, niż w ubiorze. Mówiono mi, 
że mu sie źle powodzi. . 


Wkrótce znaleźliśmy się na Piotrkow- 
skiej — w tym głównym kanale łódzkim — 
wymijani -przez ostatnich przechodniów, 
których chłód i poczucie obowiązku. wypę- 
dzały z ulicy. Łódź wcześnie idzie spać 
i wcześnie wstaje, — Łódź porządnie pra- 
cuje i zasługuje na same pochwały. Ale pi- 
sarze i artyści, którzy ściągnęli tu w prze- 
konaniu, że potrafią zainteresować miasto 
sobą i tym co robią, pewnego dnia musieli 
sobie powiedzieć, że przegrali. Łódź była 
i pozostała tylko miastem fabrycznym. Ła- 
twiej miasto zniszczyć, niż je zmienić. Tak 
jak człowieka. 


Rozmawialiśmy chaotycznie o wielu spra- 
wach naraz. Kraciasta, kusa marynarczy- 
na i jaskrawe zbyt cienkie spodnie były 
unrowskiego pochodzenia. Mit bogatych 
Lewickich dogasał we mnie teraz na Piotr- 
kowskiej gruntowniej, niż gdybym patrzył 
na ruiny ulicy Wiełkiej. Jeszcze była w 
nim krew, skoro czułem, że zamiera, a prze- 
cież na zjawiska o ileż donioślejsze patrzy- 
łem oczami tak obojętnymi jak głodny na 
wystawę guzików. Dla dramatycznych 
szczegółów, ongi na wagę złota, nie miałem 
uszu. Wyszliśmy z tej wojny mniej ciekawi 
świata i mniej ludzcy. 

Spytałem go czemu nie pisze, czy to 
prawda co mówią, że natrafia na takie 
opory. 

— Są ludzie — odrzekł — którzy posy- 
łają miliony na śmierć i są ludzie, którzy 
nie mają odwagi się żenić. Są tacy, co pi- 
szą na każdy temat i nie przychodzi im na 
myśl, że mogą się na czymś nie znać. Rów- 
nolegle do tych żyją inni, których Słowo 
leży jak gdyby na dnie przepaści. Za każ- 
dym razem sięgając po nie, to jakby ska- 
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kali w przepaść. Dostają ataku drżączki 
przed każdym nowym wierszem. Napiszą 
dwa zdania, a wyrzucą trzy. Godziny ich 
pracy są godzinami niszczenia. Zdanie po- 
czątkowe wsadzą na koniec, końcowe na 
początek. W godzinę później przywrócą 
dawny porządek. I to jest plon dnia — 
dwa przestawione zdania. Nazajutrz prze- 
kreślą oba. Przez cały następny tydzień 
będą chorzy, 

W tym właśnie duchu opowiadano mi 
o nim. Pierwszy raz słyszałem go mówią- 
cego więcej niż kilka słów. Przypomniałem 
sobie, iż zawsze panowało przekonanie, że 
mówi świetnie, Gdy przyjechał do stolicy 
— jakie ćwierć wieku temu — koledzy od- 
rywali zapite oczy i słuchali co mówi nowa 
gwiazda, nowa baletnica, nowe ciało, o- 
wiane zapachem parku N-owskiego. Żerom- 
ski po paru rozmowach stwierdził, że Le- 
wieki ma wszystko w głowie, ale nie w 
brzuchu. Irzykowski był przeciwnego zda- 
nia: wszystko w brzuchu, nic w głowie. 
Balzak powiada gdzieś, że po Paryżu kręci 
się 30 tysięcy młodzieńców mówiących ge- 
nialnie o literaturze (i dodaje: z których 
nie nie wyrośnie). Warszawa nawet w 
swych najlepszych czasach nie miała 30 
tysięcy mówiących genialnie o literaturze. 
Dobra rozmowa zawodowa trafia się u nas 
rzadko. W ciągu paru zetknięć ze mną Le- 
kg był jak krowa. Nie mówił, lecz my- 
czał. 

— Nagle wszyscy spostrzegli, że nie pi- 
szę. Opowiadają niestworzone historie na 
temat moich dziwactw (nie wiedzą nawet 
jakie, ignorancją w tych sprawach, sami 
sobie wystawiają świadectwo). Żyję z tą 
moją chorobą od lat, a wszyscy spostrzegli 
ją w momencie, gdym się już prawie pogo- 
dził. To przecież widać... 

„Odgiął brzeg marynarki jak gdyby się 
nią świadczył. Wziął mnie pod rękę. 

_ — Przecież jesteśmy ziomkami! Przecież 
jesteśmy ziomkami! Nie miałem pojęcia o 
tym w Warszawie. Pan zawsze bardzo mi 
się podobał, ale miał pan minę tak odpy- 
chającą... Byłem nawet zazdrosny o pana... 

— Jakto! — aż przystanąłem. Musiał za- 
uważyć moje zdumienie, ale napewno nie 
miał do niego klucza, jak do dziewięciu 
dziesiątych tego co mówią drudzy. Nie wy- 
tłumaczyłem mu niczego, wszystko było 
tak odlegie, zasypane. Już sit nie ma na 
to ciągłe odgrzebywanie. ` | 

— Dopiero niedawno w Krakowie do- 
wiedziałem się, że pochodzimy z jednego 
miasta. Byłem niedawno w naszym ongi 
ruchliwym mieście N, które jest teraz cichą 
wymarłą mieściną. Chodziłem godzinami 
i nie spotkałem ani jednej znajomej twa- 
rzy. Ruiny i obcość... 

Zatrzymał się i przyłożywszy rękę do 
serca: 

— Proszę pana! Jak oni tam ginęli' Jak 
oni tam ginęli!! Pytałem o ojca. Odpowie- 
dziano mi, że poszedł do pieca. Pytałem o 
znajomych, pytałem o adwokata Holendra. 
Odpowiedziano mi, że poszedł do pieca ra- 
zem z całą rodziną. O kogokolwiek zapytać, 
odpowiedź ta sama. Do pieca. 

Po chwili: 

— Nie ma ludzi, nie ma miasta, ostatni 
ich ślad zachował się w pamięci i codzien- 
nie trzeba patrzeć jak ten ślad się zaciera. 
Ta bezsilność! Ten nie kończący się ucisk 
sumienia! Budzisz się wśród nocy, otaczają 
cię zmarli, żywsi dla ciebie, niż ci eco cho- 
“dzą po ulicy, otacza cię miasto, którego już 
nie ma, na chwilę rozgrzewa cię słońce 
z najwcześniejszej młodości, jakiego już 
nie ma. Podbiegasz do okna, wyglądasz 
na ulicę nie twoją, na miasto nie twoje — 
wszystko prócz ciebie, pogrążone we śnie. 
Krążysz po pokoju, ale nie podcho- 
dzisz do miejsca gdzie leży papier. Ubywa 
życia, odchodzą Siły. I nic... Nikt nie zna 
naszej rozpaczy, choć każdy zna naszą 
zarozumiałość. 

Myśl moja pofrunęła wstecz. Jak zwykle 
w życiu wiedziałem o nim więcej, niż mógł 
przypuszczać, Chodzące po parku w N. pa- 
trząc w twarz księżycowi żółtemu jak chała 
i słuchając rzewnego śpiewu młodych 
dziewcząt układał ze łzami w ocząch swe 
pierwsze wiersze: dla Irki Holendrówny, 
córki adwokata z Bernardyńskiej. Była to 
jedyna miłość jego życia. Na nieszczęście 
przeczytał kiedyś u Tołstoja, że człowiek, 
który chce czegoś dokonać nie powinien się 
żenić. Między sztuką a miłością wybrał 
sztukę. W Warszawie było coś, ale bez 
ognia, żył latami samotnie. Przesiadywał 
w lokalach do tej godziny, która już nie 
jest nocą, a jeszcze nie dniem. Wychodził 
rozgrzany rozmowami i alkoholem, które 
dla niejednych zacierają różnice płci, poże- 
"rany pragnieniem miłości, które przez nie- 
go aż kwiliło. Błąkał się po ulicy, wśród 
jej niejadalnych dlań dobrodziejstw i po 
raz setny zadawał sobie to pytanie: Czy 
wybrał właściwie? Odszedł od ludzi, któ- 


rych kochał, poto by mówić o nich. Nie 
mówił o nich. Cała rodzina Hołendrów po- 
szła do pieca — jeszcze dzisiaj nie miał od- 
wagi wymienić jej imienia. Skoro odszedł 
kiedyś po to by wypowiedzieć ukochaną, 
jej nieludzka śmierć jakże musiała wzmóc 
jego poczucie obowiązku! 

— Słyszy mię pan? 

— Zdaje mi się, że słyszę — odparłem 
tak, aby nie dać mu odczuć granicy mego 
zrozumienia. ; 

Czułem, że zabolała go moja odpswiedź., 
Nie urwał przecież rozmowy: 

— Sprawiedliwość jest fikcją naszej 
myśli. Sztuka jak natura nie ulega jej. Tyl- 
ko rzadko kiedy uchyla ona drzwi, za któ- 
rymi czekają na nią. Nie kwituje się na 
tym świecie... 

Byliśmy sami na tym odcinku Piotrkow- 
skiej, Na chodniku widniały plamy po nie- 
dawnym deszczu. Z bocznych ulic docho- 
dził ścieg automatu. Panował chłód. Znów 
poczułem jego rękę, którą przedtem był za- 
brał. Rzekł: 

— Gdy spoglądam wstecz, wydaje mi 
się, że moją największą wadą było to, że 
nie umiałem być skromny. Moje szczęście 
pisarskie trwało póty, póki nie zacząłem 
sobie zadawać pytania, dlaczego tak a nie 
inaczej. Póki nie zacząłem zdobywać recept, 
które przynosiły mi chwile uniesienia i nā- 
dziei na początku, a miesiące zwątpienia 
potem. Moje recepty były wymyślniejsze 
niż kawały Cynjana, nieśmiertelnego sprze- 
dawcy kolumny. Zygmunta i tramwajów 
warszawskich. Moja droga wiodła od uspra- 
wiedliwienia błędów gramatycznych do nie- 
uznawania żadnego słowa, nie zanotowane- 
go przez gramatyków. Bogactwo literatury 
już napisanej stwarza iluzję, iż każdy mo- 
że robić swoje w tysiączny sposób. Nie- 
prawda. Korzystając z bogactwa form moż- 
na je tylko powtórzyć. Będąc czułym, sły- 
szy się od razu kogo się powtarza. Nie 
chciałem nikogo powtarzać. Szukałem włas- 
nej złotej żyły. Gdy się zorientowałem, że 
złotej żyły nie znajdę, próbowałem znaleźć 
choćby własny deseń. I też napróżno. Nie 
znalazłem. I nie ma mnie. 

— Jakto pan — przerwałem mu. — pan 
który... 


Spojrzał na mnie jak ktoś, kto prosi, że- 
by”dać”spokój, że chwila: nie jest odpowie- 
dnia. Ponieważ jednak wiem czym jest po- 
chwała dla uszu, które ją nie często otrzy 
mują, nie cofnąłem się i wymieniłem kilka 
tytułów. Dodałem, że ma widocznie zły 
dzień i że przesadza w negacji. 

Zawahał się istotnie, jak gdyby chciał 
swój sąd poddać rewizji, ale ja nie byłem 
szczery. Czytałem niedawno jego książki, 
było ich niewiele, trochę wierszy i opowia= 
dań, jedna powieść. Nareszcie czytałem je 
okiem pozbawionym zawiści i gniewu, 
okiem bezinteresownym, nie danym nam 
wtedy, gdy się książka ukazuje. Dopiero 
teraz widziałem, jak w gruncie rzeczy od 
samego początku Maciej Lewicki należał do 
gatunku kulturalnego, antybarbarzyńskie- 
go, taktownego, choć kiedyś uważano ina- 
czej. Gatunek ten wymiera szybko-jak cię- 
te kwiaty. Szukałem subtelności w książ- 
kach późniejszych, mówiono iż z barba- 
rzyńcy Maciej Lewicki przeistoczył się w 
autora subtelnego. Ale i subtelności nie 
odnalazłem. Była. nie do odszyfrowania, 
jak finta polityczna, jak pewne przefajno- 
wanie w sztuce kostiumowej. Każda gene- 
racja toczy jakąś swoją dyskusję. Są pisa- 
rze, którzy potrafią dyskusję tę połączyć 
z kapryśnymi, wielorakimi i zawsze tajem- 
niczymi wymaganiami sztuki. Są inni, któ- 
rzy toną w tychże dyskusjach, zapomina- 
jąc o Sztuce, choć nie zapominają wołać, 
iż to jej przede wszystkim służą. Są inni 
znowuż, którzy odwracają się od zagadnień 
wieku, zapatrzeni w kanony sztuki — wë- 
dług nich — niewzruszone, niezmienne. 
wieczne Nie wiem do którego rodzaju trze- 
ba dołączyć aby być wygranym, Maciej Le- 
wicki dołączał w każdym okresie do inńego 
rodzaju, ale nie wygrał, Pozostawił książ- 
ki nieme. Jeśli dla mnie nie były one nieme 
całkowicie, to ze względów osobistych. Ale 
czując chwytliwość tych macek dla siebie, 
czułem zarazem ich niechwytliwość dla in- 
nych. Wygląda na to, że się oddalamy od 
książek Macieja Lewickiego, że się już chy- 
ba nikt nigdy nad nimi nie zamyśli, nie 
spulchni łzą postaci wyszarpniętych z głęki 
w męce — już nigdy nie policzonej. 

Machnął przecież ręką — nie miał złu- 
dzeń: 

— Sztuka okrywała mnie zawsze jak 
przykrótki płaszcz. Wiecznie coś mi prze- 
szkadzało, Już dzisiaj młodzi pytają kto 
to? (Młodzi nie odróżniają zresztą Wie- 
rzyńskiego od Asnyka i pomyśleć ile ton 
papieru wypisano niedawno o Wierzyń- 
skim). Wkrótce stanę się jednym ze star- 
ców, o których coraz mniej będzie wiado- 
mo. Jednym ze staruszków zalegających 


kasy literackie, o chorobliwym apetycie, 
z obwiązanym pasami brzuchem, w staro- 
modnych podartych butach. Jeszcze jeden 
cichy nie wyeksponowany Szekspir. W ne- 
krologach „Kuriera Warszawskiego" i „Ty” 
godnika Ilustrowanego” czytaliśmy - nie- 
gdyś: zmarł X. Y. — pisarz. Jaki pisarz? 


,„Pisarzem był może Żeromski, ale co miał 


wspólnego z literaturą X. Y? W tym wiel- 
kim biegu maratońskim procent zawodni- 
ków, który odpada jest olbrzymi i nikt 
nawet nie wię, że startowali... I nie ma 
na to rady. Ból jak żelazna czapka uci- 
ska głowę, której nie służy. Od czasu 
do czasu jedna z tych osób, o których 
społeczeństwo sądzi, że doszła, choć jej 
twórczość od samego początku cuchnęła 
trupem, choć nie ma w niej ani jednego 
własnego zdania, choć od samego począt- 
ku była i pozostała odgrzewaną kaszą, je- 
dna z tych osób w przystępie szczerości 
szepnie panu kiedyś na ucho: — Maciej Le- 
wieki? Nie da pan wiary, w młodości uwa- 
żałem go za swego jedynego konkurenta. 
Łączono z nim wielkie nadzieje... 


Przyjrzałem mu się w Świetle kwiaciarni, 
pod którą stanęliśmy. Był okropnie ły- 
sy. Pojedyncze włosy leżały na jego głowie 
jak łuki mostu nad wodą. Twarz jego by- 
ła usypana śnieżnymi igiełkami odrastają- 
cej brody. W N. był dla mnie bez wieku 
jak kamień. W Warszawie moja nienawiść 
również pozostawiała go bez wieku. Teraz 
gdy padły między nami pierwsze akcenty 
ludzkie stwierdziłem, że już był stary. 

— Pamięta pan mojego ojca? — W mło- 
dości pisywał piękne listy miłosne do mat- 
ki.. — Powiedział kiedyś do mnie. Jeśli 
spojrzysz wstecz i zobaczysz, że życie prze- 
ciekło ci między palcami, nie czyń sobie 
wyrzutów, żeś nie dość Silnie chciał, Po- 
wiedz sobie: nie umiałem. Ludzie nie ro- 
zumieją co te dwa słowa znaczą. Anioł 
w młodości z szumem przeleciał nade mną, 
ale nie dotknął mnie... 

Przystanął i zamilkł. Pomilczał może mi- 
nutę i szepnął: 

— Przegrałem.., 

- Bez podniesienia głosu, z ufnymi oczami 
dodał: 

— Ale pan, pan pozostał na placu, Wie- 
rzę w pana... 

Przez chwilę zdawało mi się, że kpi, jak 
ongi: Ale nie, nie kpił. Zabrakło mu nagle 
tchu. Ręką wskazał na serce, był daleki od 
ironii. Słowa, które kiedyś uszczęśliwiły 
by mnie, przeszły nie zarywszy się głębiej. 

Zamyśliłem się. Czy Maciej Lewicki mó- 
wił tylko o swoich obowiązkach? Czy 
N. nie było również i moim miejscem ro- 
dzinnym ? Serce zabiło we mnie żywiej gdy 
wspomniał wymarłą mieścinę N. ongi tak 
ruchliwą. Czy tylko jego bliscy wygi* 
nęli w sposób tak nieludzki? Pochodom do 
pieców krematoryjnych towarzyszyły i mo- 
je śluby. Przecież, ja także obiecywałem 
sobie tak krzyczeć, tak krzyczeć o ich 
śmierci!.. A oto codziennie obijałem się o 
wąskie ściany mych możliwości jak o kra- 
ty więzienne. Byłem jak niemy. Niemy i 
głuchy. Jak długo trwała rzeź, mówiłem 
sobie: akcent sztuki musi być uzgodniony 
z historią, Mówiłem sobie: nigdy więcej 
tych spotęgowanych głupstw, jak dotąd. 
Sztuka? Tak, ale współbrzmiąca z wielką 
historią. Coś co pochłonęło miliony istnień, 
wypunktować inaczej niż zieloną flaszkę, 
gitarę i dwa jabłka na niebieskim obrusie, 
Sztuka płynąca na wielkiej fali, nie błyski 
na wodzie. Po roku pokoju widziałem oto 
iż sztuka stała się akurat taka jaka była 
od tysiąca lat: samowolna, dzika, kapryś- 
na, kładąca akcenty tam gdzie się jej po- 
doba, na drobiazgach, na głupstwach, pi- 
sząca sobie swoją historię. I widziałem już, 
że nie ma właściwie na to rady. Stygła pa- 
mięć o okropieństwach, świat znów doma- 
gał się piękna... 


Gdy Maciej Lewicki przedtem powiedział, 
że i on miał swoje dobre chwile, zadrżałem. 
Byłem głęboko przekonany, że również ja 
moje dobre chwile mam już poza sobą. 
Byłem zdania, że należę do tych pisarzy, 
których wrażliwość zabija, bo jest to wraż- 
liwość bez siły, sama pajęczynka, sama ko- 
ronka, nic kompaktnego, nie z ziemi, a bez 
ziemi nawet kartofel się nie urodzi. Biada 
wraążliwościom bez siły. Kornel P. pisał o 
mnie: Jakub Z. w Starym Żabieńskim miał 
odwagę siebie. Teraz stwierdzam, że nie ma 
już tej odwagi. Pokazuje nam jakieś dro- 
biazgi. Daje nam arcv”-"ieła na dwadzieścia 
wierszy. Idzie na styl. Ten styl go zabije, 
gdyż Jakub Z. nie należy do ludzi stylu. 
Z, powinien nam pokazać kłęby uczuć i 
zdarzeń, kłęby zagadnień. Z. wydaje się, że 
muszą one przedtem być wyrzeźbione, wy- 
chuchane. Rezultat jest ten, że nic krwi, 
nie mięsa nie zostaje. Jakub Z. zabawia sie 
w przestawianie mebli, jak ubogie kobiety, 
których nie stać na kupno nowych. Z. po- 


Mieczysławowi Jastrunowł 


szedł więc na styl. Słońce przestanie dla 
niego świecić. Nie rozgrzeje się już nigdy. 
Z. chce coś innego niż umie. Marzy o dziele 
skończonym. Szaleństwo! Szaleństwo! — 
powiadam. Trzeba zawsze chcieć cokolwiek 
mniej niż się umie, niż się może. Dzieło jak 
ciasto samo rośnie. Niech Jakub Z. się za- 
pyta, ile drożdży do ciasta bierze mądra 
gospodyni. Jakub Z. pcha same drożdże. 
Straciliśmy pisarza, pisarz stracił siebie... 

Droga w dół już się dla mnie zaczęła. Tru- 
dności rosnące z dnia na dzień nie zachęca- 
ły do wysiłku. Mój stop układał się tak, iż 
wywoływał we mnie rozpacz. Budziłem się 
codzień rano pod olśnieniem nowych od- 
kryć, które już wieczorem przestały być 
odkryciami. Były krótkie jak ogonki u ja- 
biek. 

Dziś wieczór, gdy niebo za oknem 
mego pokoju zgranatowiało i zbliżyło się, 
jak zwykle o zmierzchu, zapaliłem lampę 
na stole pełnym papierów, przygotowanych 
do czynności, którą tylko z pewnym wsty- 
dem pisarz nazywa pracą, bo jest czymś 
mniej i czymś daleko więcej zarazem. Przez 
wiele miesięcy letnich nie paliłem światła 
na biurku. Złoto lampy złagodziło mrok i 
w ten pierwszy jesienny wieczór — który 
nabrał głębi całą drżączkę życia powojen- 
nego ścięła nagła stabilizacja. Jak praw* 
dziwe życie miało już życie powojenne swo- 
ją historię. Przeszło rok patrzyłem na ten 
sam komin fabryczny, na ceglasty mur, na 
zielony dach garażu, na kasztany w Alei 
Kościuszki. Naraz złoto wnętrza zalśniło 
czymś niebezpiecznym jak nóż w jedwabiu. 
Ten pierwszy jesienny wieczór, położony u 
końca dłuższego okresu bezwojennego żą- 
dał obrachunku, ale ja byłem niewypła- 
calny. 

Byłem niewypłacalny, ale nie byłem sa- 
motny. Wypłacalność moja była mniej wię- 
cej na poziomie całej mojej generacji, tej 
samej, która przed laty obiecywała Sobie 
zadziwić świat, od której literatura miała 
się zacząć naprawdę. Lata .olśniewającego 
startu tkwiły mi dobrze w pamięci, gdy co” 
dziennie patrzałem na kolegów, którzy pod 
względem nędzy twórczej i powagi społęcz- 
nej byli juz dobrze zaawansowani, byli już 
całkiem podobni do tych z którymi porów- 
nanie uważali niegdyś za obelgę. Część by- 
ła przerażona tą jawną klęską. Inni, cóż, 
byli głośni, byli poważani:.. 

Świat nie układał się według dziecinnych 
marzeń z Ogrodu Strzeleckiego w N. ani 
według marzeń młodzieńczych. Trudności 
były inne, większe. 

Uśmiech zakwitł mu na twarzy: 

— Rano gdy obudziłem się, uświadomi- 
łem sobie nagle, że to przecież dzisiaj, dzi- 
siaj właśnie mija dwadzieścia -pięć lat od 
wydania mojej pierwszej książki. Obchodzę 
więc dzisiaj jubileusz... Piękna chwila. Tyl- 
ko, że ongi myślało się, że będzie inaczej, 
że z całego świata może nie tylko ja jeden 
będę ją święcił. Każdy wie jak zaczyna, 
nik nie wie jak skończy. 

Przyglądał mi się, jakby na coś czekał. 
Wreszcie wyciągnął rękę z rażąco jasnych 
i jakby zbyt cienkich spodni: 

— Skoro już to panu powiedziałem, niech 
pan, pan jeden przynajmniej powinszuje 
Patrzałem na jego małpią a tak ludzką 
twarz, siną od chłodu, białą od igieł od- 
rastającej brody i serce ścisnęło się we 
mnie. Poczułem się bliski temu stworzeniu 
tak bardzo ludzkiemu, a tak niezaradnemu. 
Miałem na ustach wyznanie o tym, czym 
był dła mnie od najwcześniejszych lat. 
Chciałem mu i to powiedzieć, że wierzę 
w niego, że jeszcze się weźmie w garść, że 
jeszcze i dla niego słońce zaświeci. Chcia- 
łem mu powiedzieć, że gdyby nawet nic nie 
dorzucił do tego, co dał, gdyby nawet po- 
został takim, jakim go widzę, to jest.i bę- 
dzie mi zawsze tysiąc razy droższy, od 
tych, którzy budują swe domy z cudzych 
cegieł, którzy układają swe tandetne kupy, 
którzy odgrzewają kaszę. Chciałem go ob- 
jąć i ucałować — za wszystko. Stałem 
przed nim nie ważąc Się mu spojrzeć 
w oczy, nie wiedząć cò począć z tękami, 
topniejąc w sobie. Naraz.w świetle latarni 
wzrok mój padł na tłustą plamę na jego 
rażąco jasnych spodniach. To przeważyło. 
Nie mogłem się przezwyciężyć. 

Gdy moje niezdecydowanie przeciągnęło 
się, Maciej Lewicki nieświadom jego pobu- 
dek zapytał z ironicznym wyrzutem: 

— No, cóż? Nie powinszuje mi pan ju- 
bileuszu? Nawet pan... Oto stróż nadcho= i 
dzi... 

Wtedy jak idiota, jak najgorszy, wy- 
buchnąłem: 

— Winszuję ,winszuję... 

I aby mu już było całkiem gorżko, oby- 
watel dozorca pośpieszył się z otwarciem 
bramy „A nie zdążyłem nawet. porządnie 
nścisnąć ręki mojemu tak bardzo do- 
świadczonemu Szekspirowi, 

Adolf Rudnicki. 


ALEKSANDER PUSZKIN 


XXVI. 


Leński, oparty od niechcenia 
O tamę, niecierpliwie czeka. 
Zarecki ¿arma zaś ocenia. 
(Wiejski mechanik z tego człeka!) 
Idzie Oniegin z tłumaczeniem. 
— „Lecz cóż jest? — szemrał 

Ë ze zdziwieniem 
Zarecki — „z pańskim sekundantem?* 
Klasykiem bowiem był, pedantem. 
Metodę czcił, jak mąż nauki. 
Rozciągnąć gościa, by legł w grobie 
Pozwalał, jeno nie tak sobie, 
Lęcz w myśł surowych reguł sztuki. 
Jak chce tradycji prawo stałe 
(Co zasługuje na pochwałę). 


XXVI 


—, Sekundant?“ — sporom kładzie kres tu 
Przybysz; — „monsieur Guillot* 

(Ruch z gracją) 
— „Nie przewiduję wszak protestu“ 
Rzekł — „w związku z mą rekomendacją: 
Nieznany człowiek, ale — wierzcie — 
Foczciwy mały, druh mój, wreszcie...“ 
Zarecki wagi zagryzł. Zmierza 
Oniegin wprost do Włodzimierza: 
— „Cóż, zacząć?* — „Owszem“ — W drogę 

swoją 

Ruszyli za młyn. Przez czas cały: 
Gdy mistrz i nasz „poczciwy mały“ 
Warunki uzgadńialń boju, 
By nie przeoczyć nic w. umowie, — 
Wzrok wdół spuściwszy, tkwią wrogowie. 


XXVIII. 


Wrogowie! Przyjaźń ich jak dawno ' 
Krwi żądza zmiotła jakby pyłek? 
Dąwnoż wywczasy, myśl zabawną, 
Idee, czyny i posiłek 

W przyjażni podzielali drogiej? 


ZYGMUNT PIÓRO 


OSOBOWOS 


Francuski katolicyzm postępowy. «który re” 
prezeniwią tacy pisarze, myśliciele i filozo- 
fowie, jak Chandel, Mauriac, Maritani, Mou- 
nier, Bernanos — iest to katolicyzm głęboko 
przekonany o swojei prawdzie, naizupełniei 
zgodny z dogmatami kościóła, a zarazem 19- 
woczesny, nie „zdewałuowany* w swej war” 
tości i znaczeniu przez zmiany, które zaszły 
w życiu społecznym. Pastępowi katolicy chcą 
być  maiprawdziwszymi Francuzami, a nai- 
prawdziwszy Francuz — to rewolucjonista. 
Stąd postepową myśl katolicka usiłuie godzić, 
lączyć w ieden system myślowy postulaty 
kształtwiącej się nowei rzeczywistości z zasa- 
dniczymi dogmatami swei wiary. 


Tworzenie zamkniętego, skończonego syste- 
mu nryślowego, z którego usuwa się mniej lub 
więcej zręcznie iakiś element niejasny, w któ” 
rym me ma rzeczy niepewnych. w którym 
odwieczne zagadki ludzkości odgadnie Się 
wiara i usilnym pragnieniem pewności, charak- 
teryżuie wszełką myśl teologiczną w odróż” 
nieniu od laickiei myśli naukowei. Przed. ilo- 
ma zasadkami stoi dzisiejszy badacz nauko- 
wy? Jak niepewne. nieśmiałe, zaopatrzone 
ioma zastrzeżeniami są stwierdzenia Sumien- 
nych laickich myśkcieli? 

Maritain — katolik, związańmy z pewnym 
dogmatycznym systemem myślowym, chce iak 
najlepiej dla człowieka: chce maximum wol 
ności społecznej i religiinej, widzi ziawiają= 
cy się nowy układ wartości społecznych, gdzie 
człówiek każdy ma prawo pelnego rozwoju 
osobowego, O słuszności jego postulatów nie 
wątpinv, ale wiemy te rzeczy skądinąd. Je? 
ga argumentacia, zgoła nie trafia do umysłu 
dalekiego od spekulacii metafizycznych. 


Zupelnie Tożumiemy konieczność konstru- 
owania „dilózol: politycznej, słusznej i do- 
brze uzasadnionej” w czasach decydujących 
o kierunku rozwoju cywilizacji. Gotowi ič- 
steśmy nawet uwolnić owego skrupulatnego 
badacza od poczucia niedoskonałości, by da” 
wał gotowe wzory rozwiązań spraw naglą- 
cych. Z czasem ie zmienimy, ulspszymy. Ale 
jakżeż to jest dalekie od owei pewności Mari 
taina, który dla swoich życiowych rozwią- 
zań XX wieku znalduie argumenty w dzie- 
łach Tomasza z Akwinu lub w przekonaniu o 
ponadczasowej wartości duszy ludzkiej. Za” 
dziwiajaca iest ta pewność i swoboda myśli- 
i atolika, z ¿aka sie porusza w zakresie 
spraw naibardziej watpliwych. niezmiernie 
zawiłych fak ostrożnie traktowanych przez 
naukowcówz=specjalistów: spraw „dotyczących 
społeczeństwa i człowieka, osóbowości i nar 
tury ludzkiej. 

„Osobowość człowiska jest wielkim miste- 
tinn“, które rozgrywa się w każdym z Was. 
Czlowiek jest osoba wolną. pelra godności 
i praw. jest indywiduum, utrzymmiącym się 
przez inteligencie i wolę. Człowiek istniete 


*) Jacqnes Marita: „Les droits de |' hom- 
mę et la loi naturelie', Paris 1945. 


KUZNICA. 


(FRAGMENT) 


A teraz jak dziędziczne wrogi, — 

W śnie niepoijętym, rzekłbyś pewnie, — 
Jeden drugiemu skrycie, gniewnie 

Już z zimną krwią gotują koniec... 
Czyż nie zaśmieją się ich oczy» 

Nim ręka krwią się ciepłą zbroczy? 

Nie póidą stąd, nim śmierci goniec 
Przyjdzie?.. Niestety, w parze idą; 
Gniew i głos fałszywego wstydu. 


XXIX. 


Zagrało światło w luty błysku, 
Młotek o stempel głucho brzęknął, 
Zniknęły kule w swym łożysku, 

I kurek odwiedziony szczęknął. 

Już na panewkę popod kurkiem 
Proch szary spływa wolno, ciurkiem. 
Iskry z krzemienia chce panewka... 
Guillot, zmieszany, za pniem drzewka 
Stanął. Wrogowie dwaj, w milczeniu, 
Zrzucają płaszcze swe bez zwłoki. 
Trzydzieści dwa otmierzył kroki 
Zarecki, ściśle i w skupieniu, 

Wskazał dwóm druhom stanowiska. 
Każdy pistolet w dłoni ściska. 


XXX. 


— „Teraz się schodźcie”, — 

Z wzrokiem hardym, 
Sztywni, jak w czyichś rękach stery, 
Krokiem miarewym, równym, twardym 
Zrobili naprzód kroki cztery, 
Cztery ku śmierci prosto stopnie. 
Pistolet (zimny był okropnie!) 
Oniegin, jak w tragicznej roli, 
Pierwszy podnosić jął powoli. 
Jeszcze pięć kroków wprzód podeszi : 
Leński celować jął zawzięcie, 
Zmrużywszw oko. W tym momencie 
Ouiegin negle strzelił... Wiesz-li, 
Że zegar twą godzinę dzwoni? 
Wypadła Broń poecie z dłoni. 


# 


nie tylko fizycznie, iest w nim egzystencia bo- 
gatsza i wyższa, egzystencia duchowa, obia- 
wiająca się w poznaniu i miłości, Wyraża Się 
to u Maritain'a w terminach filozoficznych: 
„w ciele i w kościach człowieka ieést dusza, 
która jest duchem i którą wiecej iest warta, 
niż cały wszechświat materialny” (str. 9). 
Otóż właśnie dusza, która pokonuje czas 1 
śmierć, jest źródłem osobowości. Niejasne 
pojęcie osobowości tłumaczy Maritain rów- 
mie niejasnym poięciem duszy, Życie osobo” 
we nazywa „misterium ludzkiej natury, War- 
tość ,osoby ludzkiei* wynika z tego, że jest 
cna obrazem Boga. że ma „bezpośredni kon- 
takt z absolutem (str. 100). Po tym wszyst” 
kim Maritain jeszcze dodaie, że te właśnie 
praktyczne przekonania otrzymuia w jego 
wywodach całkowite racionahie uzasadnienie. 


Niesposób śledzić dalej myśli autora, nie 
porównawszy powyższych rozważań z refle- 
ksidami równie racionalnyini, ale równocześnie 
nie pozbawionymi elementu empirycznych do- 
ciekań, Termin „osobowość jest zbyt zmień” 
ny w użyciu, by oddał usługi w naukówei dys- 
kusii. Należy ograniczać bardzo Starannie ie- 
zo znaczenie dla danego kontekstu rozważań, 
a nie wkładać w iego zakres znaczeniowy ta” 
kach dowolnych elementów. z których naji- 
łatwiej wyprowadzać można wszelkie poża- 
dane przez iednostkę czy grupę „derywacie” 
natury moralnej i społecznej w ogóle. Między 
różnymi znaczeniami, związanymi z terminem 
„osobowość znajdujemy pięć definicji, które 
wyraźnie różnia się między sobą, zgodnie z 
filozoficznym, fiziołogicznym, psychologicznym, 
psychiatryczny i sociologicznym podeiściem 
do osobowości. Jako poięcie filozoficzne, oso“ 
bowość może być określona iako podmiotowa 
świadomość ja w odróżnieniu od innych przed 
miotów obserwacii, Jako czysto fiziologiczna 
koncepcia osobowość może być uważana za 
jednostkowy ludzki organizm, z nodkreśle- 
niem tych aspektów zachowania się, które 
odróżniają go od innych ludzkich organizmów. 
Termin ten bywa również używany w DSY- 
chologii opisowei indywidualnej, w odniesie” 
niu do istoty ludzkiej, rozumianej iako pewna 
całość fiziologicznych i psychologicznych sy- 
stemów reakcji. Psychiatryczna definicią oso- 
bowości odnosi się do iednostki, wyodrębniot 
nei z aktualnei psychofizycznej całości i po- 
iętei iako stosunkowo stały system reagowa- 
nia, Naibardziej korzystne socjologiczne zna” 
czenie, jakie może być dane temu ternidowi 
jest zasadniczo symboliczne; mianowicie jest 
to całość tych aspektów postępowania, która 
daje znaczenie jednostce w społeczeństwie i 
odróżnia ia od innych członków Społeczności. 
(Eward Sapir Encyclopoedia of the Socjal 
Sciences, t. XI). 


Na wyróżnienie zasluguje koncepcia osabo- 
wości kulturalnej Znanieckiego („Ludzie teraź” 
nieisi — cywilizacie przyszłości ), który stoi 
na stanowisku, że. psychologia, rozpatrująca 


XXXI. 


Na piersi kładzie zwolna rękę 

I pada. To zamglenie wzroku 

Śmierć wyobraża, lecz nie mękę: 
Tak, sunąć zwolna po gór stoku 

I skrząc się w słońcu, biała, czysta ' 
Lawina spada w dół śnieżysta. 
Oniegin, zimnym zdjęty dreszczem, 
Przypadł do chłopca, woła jeszcze, 
+Patrzy mu w oczy» Lecz dareminie: 
Już nie ma go. Młodego barda 
Przedwcześnie ścięła ręka twarda! 
Kwiat piękny burzy tchnienie zemnie, 
Zwiędnie o świcie przez moc wrażą, 
Wygasł już ogień na ołtarzu! 


XXXII. 


Leżał już martwy, twarz w bezruchit... 
Dziwił w niej spokój, wkrąg rozlany: 
Nawskroś przeszytą miał pierś kruchą, * 
Dymiła krew cieknąca z rany- 

Przed chwilą serce to nadzieja 

Biło, natchnionych snów zawieją, 
Miłością, nienawiścią drgało. 

Krew w nim kipiała, życie wrzało! 
Teraz — jak w pustej kamienicy — 
"Ciemność i spokój wielkiej ciszy, 
Zamilkło. nikt go nie usłyszy. 

Wapno na szybach, okiennice". 
Gdzież gospodyni? Gdzie się chroni? 
Bóg wie. 1 ślad zaginął po niej... 


XXXHI. 


Przyjemnie jest zuchwałą fraszką 
Rezwścieczyć niezręcznego Wroga. 
Frzyjemną niemniej jest igraszką 

Widzieć, jak ten — łeb chyląc w rogach, — 
W lustro niechcący patrzy skrycie, 
Wstydząc się poznać swe odbicie. 


Ć i SPOŁECZEŃS 


człowieka tylko jako istotę psychitzną, w 
oderwaniu od systemów kulturowych. w któ- 
rych bierze udział, nie iest w stanie dać pel- 
nego obrazu osobowości. , „Całkowita osobor 
wość kulturalna normalnego człowieka, Zyia- 
cego od kolsbki aż do grobu jako członek gru- 
my kulturowej i uczestnik cywilizacji podpo” 
rządkowanego jej społeczeństwa jest nader 
bogata i złożona nawet na poziomie cywili- 
zacii ludowych. Składają sie na nia bowiem 
„wszystkie czynności, które ten człowiek spel- 
mia i wszystkie dane, których doświadcza w 
swym życiu, biorąc istotny udział w syste- 
mach kulturalnych, obiektywnie istniejących 
w danej cywilizacii 


Usiłowania badaczy osobowości ludzkiej 
najczęściej szły w kierunku określenia takich 
glemientów csobowości, które vyłvby stcsun- 
kowo Stałe. lub typologicznie ekreślone na 
długi okres czasu — na okres życia człowie- 
ka. Z tych definicii naibardziej odpowiada te” 
mu cełowi definicja psychiatryczna. Psychia- 
tra nie przeczy, że dziecko, które buntuje się 
przeciwko sweniu ojcu. różm się wybitnie od 
tej samej jednostki w więku dojrzałym, które 
ma skłonności do wywrótowyci teorii, lecz 
stwierdza przede wszystkim, że takie. wspól- 
ne podłoże reakcji fizycznych i psychicznych 
można wydzielić z ogólnego postępowenia 
dziecka i dorosłego. Ustala on niezmienność 
osobowości przez złożony system pojęć kore” 
letów postępówania, takich jak sublinzacie, 
przenoszenie uczuć, racjonalizacia, libido 
i ego. 


Poięcie psychiatryczne osobowości iest to 
systam reakcji, obiawianych przez dziecko w 
stadium rozwoju prekulturainym, całkowita 
konfiguracia tendencii do reagowania, okre- 
ślonych przez dziedziczność i przez prenatal- 
ne warunki środowiska, aż do momentu. w któ” 
rym kulturowe wzory stale zmieniąjąa postę” 
powanie dziecka (Sapir ibidem). 


Wobec poważnych naukowych prób rozu= 
miewa osobowości. sposób w “jaki Maritain 
wyjaśnia osobowość ludzką poięciem uszy, 
która ma „bezpośredni kontakt z absolutem , 
paraliżuje dalszy krytvcznorracionalny tok 
myśl. Rimbal Young w „Fandbock of Sócial 
Psychołbgy* wyraźnie stwierdza, że dzie- 
gko. rodzące się zwierzęciem, dla: osiągnięcia 
„ludzkiej natury — osobowości zupełnie nie 
potrzebiije bezpośredniego kontaktu z absalu- 


tem. Wystarcza mu całkowicie kontakt ze Śro! 


dowiskiem społecznym. „The child is tot born 
human or social. He is at the outset an orga” 
nism belonging to au animal species. It is 
only tevrough his imterplay with his fellows 
that he gets his „human nature and that com- 
bination of acts and thoughts which we labet 
ihepersona — City“. Taki jest trzeźwy, kry= 
tvćzny, naukowy, a .więc chyba naibhższy 
rzeczywistości poglad na prawdziwa istotę 
człowieka. 

Metafizyczne założenie Maritain'a natomiast 
wyznaczają w dalszym ciągu iego pracy Spe” 
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EUGENIUSZ ONIEGIN 


A już przyjemnie będzie zgoła, 

Gdy on: „to ja!“ — jak kiep zawoła. 
Jeszcze przyjemniej jest w milczeniu, 
Pogrzeb szykując mu dostojny, 

Z flegmą w łeb mierzyć niespokojny» 
W dość przyzwoitym oddaleniu. 

Ale — do przodków go odprawić — 
Ledwie to zdoła cię zabawić! 


XXXIV. 


A cóż dopiero, gdy z twej broni 

Kula w twym utkwi przyjacielu, 
Który półsłówkiem, czy ironii 
Śmiechem, czy inną bagatelą 

Ubliżył tobie przy butelce, 

Albo też sam, dotknięty wielce, 
Dumnie cię wyzwał- Jak poruszy 
Cię widok taki, co w twej duszy 
Zadrga, co w niej się wtedy dzieje! — 
Gdy martwy już, z wygasłym tętnem, 
Leży przed tobą, z Śmierci piętnem 

Na bladym czole, i kostnieje? 

Gdy milczy, bezlitośnie głuchy 

Na krzyk twój i rozpaczne ruchy? 


XXXV. 


Ból w sercu gryzie, dręczy, gnie go, : 
I broń w skurczonej dłoni gorze- 
Patrzy Oniegin na Leńskiego: 

— „No cóż? zabity* — sąsiad orzekł. 
Zabity!.. o! to straszne słowo. 
Oniegin, z opuszczoną głową: 

Odchodzi drżący, woła ludzi. 
Zarecki już się ciałem trudzi. 
Qziębłe zwłoki więc na sanie 
Kładzie, by powieźć skarb straszliwy: 
Poczuwszy trupa, konie grzywy 
Zjeżyły, szarpią się i w pianie 
Gryzą wędzidła swe ze stali. 

Wnet lotem strzały w dał pognali. 


przełożył Władysław Jerzy Kasiński 


TWO’ 


cyficzma pozycię człowieka w spoteczeñstwie. 
Społeczeństwo w jego uięciu jest „całością, 
złożoną z osób“. Przyznaje, że iednostka dla 
życia materialnego, intelektualnego i moralne- 
go wyinaga z natury swej stosunków z inny- 
mi osobami, Ale ponieważ osoba nie iest tylko 
częścią społeczeństwa, ale całością — osobo” 
wością, która ma zwiazek z absolutem, prze- 
to przewyższa wszystkie społeczeństwa ziem= 
skie. „Żyje życiem, przekraczaiącym czas“. 
„Nie ma nic wyższego ponad duszę ludzką, 
z wyjatkiem Boga. W obliczu wiecznej warto” 
ści i absolutnei godności duszy społeczeństwo 
jest dia osoby, jest jei porzadkowane 
(str. 19). Spotykamy się tutaj z usiłowaniami 
godzenia coraz powszechniej uznawanej praw” 
dy o społecznym rodowodzie człowieka i 
wszelkich stad wynikających konsekwencji 
natury moralnej z indywidnał'styczną kon- 
cepcią człowieka i społeczeństwa, tak charak 
terystyczną dla chrystianizmu, a znajdującą 
swoje pierwsze sformułowania w pieśniach 
proroka Jeremiasza, 


Dla ateisty konsekwencie Koncepcii otwar= 
tej osobowości i uznania potrzeby bogatago 
wachlarza miedzyłudzkich stosunków dla 0S07 
bowego rozwoju jednostki dostatecznie racio“ 
nalnie tlumaczą potrzebę drugiego czlowieka 
w zakresie społeczno-kulturalnego doświad- 
czenia. Natomiast człowiek głęboko wierzący 
i praktykuiacy w obrazie najpeln'siszej oso" 
bowości . — Boga znajduie źródło zaspokośe- 
nia dla wszelkich pragnisń osobowych kon- 
taktów. Pustelnik-erem'ta, milczący zakonnik, 
nawet dla życia materialnego prawie nie po- 
trzebnie ludzi, a utrzymuje, że jest szczęśliwy 
i kroczy drogą ku doskonałości. Stąd chrześci* 
janizm, po ustaleniu się organizacii koścel" 
nej, w swoją koncepcie społeczeństwa wla- 
czył jednocześnie poimowanie trancendental- 
ne, uniwzrsalistyczne i indywidualistyczne. 


Maritain wyraźnie zwalcza wszelkie poimo= 
wanie stosunku iednostki do społeczeństwa 
odwrotnie, społeczeństwa do iednostki, które 
by prowadziło w swych konsekwenciach do 
podporządkowania „spraw rozwoju osobowo- 
ści interesom państwa. Ratunek człowieka 
widzi nie tylko w uspołecznionej. ale i rel- 
giinei wolności. I tu leży zasadniczy prob!em 
kulturalny: czy wolnością człowieka iest ie" 
go uspolecznienie, czy też wolność człowie- 
ka osiągalna jest w dogmatycznym zatnknię” 
cin myśli i działania katechizmem wyznanio” 
wym. 


Wróćmy: jeszcze raz do naukowych poięć 
osobowości Znamieckiego, Younga i innych. 
Czynności i myśli iakich człowiek doświadcza 
w swym życiu, biorąc istotny udział w sy= 
stemach kulturowych, składają się na treść 
osobowości. A im treść ta iest bogatsza, tym 
pełnieiszą swoboda dysponowania tym mate- 
rialen. tvm dowolnieisze przylimowanie. prze” 
kształcanie i tworzenie treśći nowych. Posze» 
rzanie i pogłębianie tyeh osobowych treści to 
wspołecznienie, to droga do wolności. 

Z. Pióro 


Ë 
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JAN ROJEWSKI 


ALBERT HARRIS 
BOHATER NASZYCH CZASÓW 


Gdyby autor piosenki „O mojei Warszawie” 
był tylko grafomanem muzyczno-literackim, o 
takich czy innych personaliach, o bardziej lub 
mniej sympatycznym: rysopisie, niniejszy arty” 
kul byłby grubą przesadą. Albert Harris jest 
jednak również wcieleniem konkretnych ide" 
ałów konkretnej części naszego społeczeń- 
stwa. Zgubienie skali zgubiło Harrisa. Nie 
można przecież, bez narażenia się na -śmiesz" 
ność, powiększać miniatury do rozmiarów 
pomnika, Pewien Amerykanin chwalił się, źe 
jest posiadaczem największej miniatury świa 
ta, Do bogatej kolekcji amerykańskiej przy- 
był Albert Harris, 


Ideał drobnomieszczański w piosence świę* 
ci u nas triumfy nie od dzisiaj, Był tak moc- 
ny. że rozwalił nawet bariery rasowe. Pamię= 
tamy przecież dobrze obrazki z przedwojen” 
nych dancingów, Jasnowłosy oficer í właści 
ciel masarni z Marszałkowskiej wyłewali 
szczere łzy wzruszenia pod dźwięki „Rebe- 
ki“... „Że w małym miasteczku za tobą. ktoś 
wypłakał z oczu łzy”... pod „Balz maleńka 
mieścina gdzie moja rodzina i dom mój byl".., 
W klimacie takich piosenek wyrósł Albert 
Harris, z czasem stał się ich głównym dostaw” 
cą í wykonawca, i 


Płaczliwe tony harrisowe nagrywały roze 
maite „Odeony”, „Syreny“, Elektro“ i roza 
powszechniały w masach  drobnomięszczań* 
skiego kołtuństwa. Z wszystkich okien chwy* 
tal za serce apatyczny szloch Harrisa: „Sex 
appel — to wasza broń kobiety... słaba płeć, 
a jednak jest mocniejsza..*, Farmonizowało to 
bardzo z „Rena“. uwiedzioną przez szefa, ze 
„Znachorem', w którym  boliaterka, sródze 
doświadczona przez los. porywa się na osta- 
teczność i po heroicznej walce wewnętrznej, 
użewnętrznionej przez Waszyńskiego, posta“ 
nawla. pracować. Pasowało to jak ulał do 
nieskazitelnych manekinów z wystawy Choj- 
nackiego, do dam z witryn fryzjerskich, któ- 
re w dni upalne płakały nawet ciężkimi wo” 
skowymi fzami, pasowało to przede wszyst= 
kim do... fotografi) Alberta Harrisa, Drobno- 
mieszczanin fotografuje się inaczej, Nigdy po 
prostu bez pozy, Na fotografii jest takim, ja” 
kim chcialby być, bliższy ideału. Harrisa pa- 
mietam z mikrofonem w dłoni, z lewą ręką na 
sercu. Na twarzy albo gorzki uśmiech lumpen- 
proletariwsza do słów: „I taka chandra się 
kładzie cholerna. albo filozoficzną zaduma 
nad zagadka bytu do przeboin „Bo życie trze” 
ba rwać jak Świeże wiśnie” do tanga: „.dłate* 
go tylko dwanaście godzin i z inną co dzień 
nie znudzi się”, — mina udręczonego Casi- 
nóvy, i wreszcie twarz młodego Wertara do 
„Ostatniej niedzieli, lump z podniesionym 
kolnierzem i opuszczonym rondem kapelusza, 
namiętny kochanek rwacy życie jak wiśnie, 
rozpustnik zmęczony miłością i samobójca na 
tle zawodu miłosnego — oto ideały Harrisa 
i jego klasy. , 


Harris nie był podobny do żadnzgo ze 
swoich ideałów. Bolal nad tym bardzo. Krót" 
kie kwadratowe nogi na kaczym platfussie, 
i ogromna kwadratowa głowa robiły wraże- 
nie chodzacego układu Pitagorasa, przy czym 
kwadrat głowy był naprawde równy sumie 
kwadratów nóg, wystawianych na przyDro- 
stokatniach wiecznie rozpiętego roznorka. Na” 
wet tak zarozumiały człowiek jak Harris ro- 
zujmiał więc, że w codziennym, zwykłym ży- 
ciu nie ma szans na bohatera swoich czasów. 
Stąd marzenie o filmie. którego byłby bohater 
rem, To. Marzenie nie opuszczało go nigdy i 
stało się też w konsekwencji „główną przy” 
czyną dramati“, 


Aie po kolei. Druga imperiar styczna wojna 
zastała zapewne Harrisa nad dylematem, któ- 
rv z dwu refralnów jest bardziej życiowy: 
„Mów mi o miłości” Mariout", czy: „Lecz pro” 
sze ani sława o miłości, kochali mnie a o ifi- 
vych sprawach mów!” Raptem wyrwany z 
drobnomieszczańskiego eldorado, znalazł się w 
Zwiazku Radzieckim, Tu miał okazję przeko- 
nać sie, że żaden z obu refrainów nie był ży” 
ciowy. Nie został Harris wieszczem -Zwiazku 
Radzieckiego, ani nawet Birobidżanu... 


Dopiero Zwiazek Patriotów Polskich w Mo- 
skwie rozniecił mrzygasła gwiazdę Harrisa. 
Natretnv mistrz był podobno równie czynny 
w hotelu „Mosłewa”. lak późniel w „Poólonii”. 
Słusznie przęw*dywał że ZPP to ostatnia dla 
niego szansa wyiazdu z kraju, gdzie „Harri- 


— 


sowie“ od dawna przestali wzruszaé, Nasta- 
piło zabawne qui pro quo, Rozwój wypadków 
w połączeniu z niewyrohieniem artystycznym 
paru drobnomieszczańskich dostojników, wy 
niósł „Piosenkę o mojej Warszawie” do ran- 
gi hymnu. Kiedy mistrz pisał; „Ja wiem że ty 
dzisiaj nie taka”... — mial na myśli lokal 
„Ala Fourchette“, gdzie spożywał indyczkę z 
borówkami i odległy „Palais de Danse' gdzie 
wyłkiwał swoje tanga.. Tymczasem nastąpilo 
powstanie i zburzenie Warszawy, Szmoncesy 
Harrisa nabrały patosu, Dopiero jednak refor" 
my społeczne pasowały autora słów: „Ja 
wiem żeś ty dzisiaj nie taka“ do roli wiesz= 
czą nieśmiertelnego drobnomieszczaństwa, 


Radosne spotkanie „Wieszeza”* z przedwo+ 
jenna klientelą nastąpiło w hotelu „Polonia”. 
„Podziemni działacze” w marynarkach do ko” 
Jan, płakali jak niegdyś pod dźwięki „Rebeki“: 
Mistrz prómieniał, Sżybko zauważył, że do 
tamtych przedwojennych ideałów jego klasy 
przybył jeszcze jeden: kult Yankesów. Czym 
prędzej więc nałożył marynarkę w kratę I 
aerodynamiczne okulary, Znajomych pozdra- 
wiał szerokim: „NHaało” 1 machnięciem pod- 
niesionej ręki, Pytał mnie pół serio, pół żartem 
czy nie jest w tej pozie podobny do prezyden” 
ta Roosevelta, przyjmującego  deliladę foty 
w kanale Panama. 


Panama trwala parę miesięcy. Popular- 
ność Harrisa rosła, Zdezorientowani cudzo 
ziemcy przyzwyczaili się nie tańczyć przy 
dźwiękach „Warszawy“, a przędstawiciele 
mnielszych państw podnosili się nawet z 
miejsce | stawali na baczność w głębokim sku” 
pieniu, Żeby nie urazić uczuć, Po „hymnis* 
następowała „Odpowiedź Warszawy” — ti 
twór nieznanego barda na tę sama melodię: 
„Dziękuję za serce chłopaku, ia wiem, spod 
naszego tyś znaku... Przy dźwiękach uroczy» 
siego tuszw „chłopak spod znaku” przeciskał 
Się przez rozentuziazmowany tłum i zajmował 
miejsce przed orkiestrą. Płynęły  rzewne 
łkania harrisowe; „Czy dowiokę kiedyś siebie 
pod znajomą kamieniczkę, czy poczuję pod 
stópami jak nierówny, twardy bruk..." Rzecz 
osobliwa, Kałtuństwo wychowane na gładkich 
astaltach, w wielopiętrowych kamienicach pla 
wiło się iednak rozkosznie w tych «mitycz” 
nych „Kamieniczkach' Alberta Harrisa. Pô- 
wierzchowni Amerykanie przyjmowali tę po” 
pularność za dowód wartości, Harris już wte- 
dy udzielał wywiadów. Narzekał na niski po- 
ziom poszji polskiej, na iej brak kontaktu z 
ludem... Prawda, jego twórczość iest inną — 
przyznawał rozmówcom, ale jedna iaskólka 
nie czymi przecież wiostyis 

Z czasem uwierzył Harris w własną wiel” 
kość i w historyczną misię, kótrą mial wypet- 
nić. Któż, fesili nie on miał uwiecznić Bohater- 
stwo Warszawy, zadokumentować je przed 
całyse Światem w monumentalnym filmie 


„Piosanka o moiej Warszawie”. Któż fesli nie” 


on mógł zagrać główną rolę warszawskiego 
powstańca. gotowego „życie poświęcić”? 


W głowie Harrisa Skrystalizował sie pro- 
fekt scenariusza, Zaczął nawet wypuszczać 
pod adresem Wytwórm Filnowei próbne ba” 
ioómy propozycji, które przekłuwało jednak 
szpileczkami dowcipów. Roziątrzony „mistrz” 
przypisywał ten krzywdzący stosunek do 
swojej twórczości  niszczycielskiei robocie 
„rozmaitych Minkiewiczów” i gotów był go- 
dzinami opowiadać fragmenty swego scenariu 
sza. Żalił się przy tym nis bez racji, że przed” 
wojenni producenci byliby na pewno skorzy” 
stali z przebojowej piosenki i przebojowego 
bohatera, w przebojowym filmie patriotycz- 
tym. Oto pokrótce jego treść: 


Warszawa, Rok 1939. W zacisznym dancin- 
gu grupka patriotycznej młodzieży. * Młody 
kompozytor, Albert Harris, zajmuje: centralne 
miejsce w grupie, Rozmawią się o nieuchron- 
nei wolnig. Niepokój nurtuje serca, Anielsko 
piękną Anna ma oczy pełne lez, Kocha Alber- 
ta, Wybrała go „spośród licznych wielbicieli. 
Stoją właśnie obok Alberta głęboko zaduma” 
ni. Wczoraj był jeszcze zwycięskim rywalem, 
w zabiegach o sarce Amy, a dzisiaj? Dzisiaj 
każdy z nich stoi u progu nieznanego: Al- 
bert Harris, Roman. syn właściciena dancin: 
gu 1 Gustaw, porucznik lotnictwa. Reka mi 
strza błądzi po klawiaturze, Pod zgenialnymi 
dotknięciami palców zawiązuje sie melodia. 
Twarze :ożjaśniają się w serca wstepuje 
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otucha. Mistrz mprowizuje słowa: „Jak 
uśmiech dziewczyny kochanej... Anna pla- 
cze... Wokół patriotycznej grupy tłoczą się 
ludzie, podohwytują melodię i słowa, pieśń 
rotężnieje jak lawina... aż pada zduszona wo” 
jema kanonadą. Ale tylko pozornie. Żyje đa- 
lej w Sercach żołnierzy. Gwiżdże ją Gustaw 
porucznik lotnictwa przed każdorazowym 
wylotem z Anglii na kontynent, nuci ią Ro- 
man, artylerzysta Pierwszej Ammi, forsując 
Dniepr i Bug.. (Roman był kodńcesją Harrisa 
w stosunku do nowej rzeczywistości) ...śpiewa 
ja Albert Harris, nieustraszony partyzant. 
Anna iest przy nim, Jako siostra miłosierdzia 
jest równie ofiarna jak Albert w boju. W ogniu 
walk, wśród huku wybuchów, oświetlany lyna* 
mi pożarów, niestrudzony kompozyter-boha- 
ter układa dalsze, nieśmiertelne zwrotki 
„Warszawy“, Z tą pieśnią na ustach wałczą 
i gina żołnierze Alberta. Pod rytm tego walca 
maszerują, jedzą i śpią. Tylko Albert nie śpi. 
Pierwszy wyrusza w bój, ostatni wraca z 
pola. To nic że tma obandażowana głowę, fra“ 
szka przestrzelona noga... Często prosi go 
Anna w bitswnym rozyardiaszu: „Zjedz coś 
kochanie, jesteś cały dzień na nogach“, — 
„Ojczyzna ważnieisza!" — odpowiada Albert 
i dalej walczy. 


Nie można bezkarnie prowokować losu. 
Albert rzuca się z gołymi pięściami na koe 
lumnę tanków. Niszczy wprawdzie wszystkie 
tanki, lecz słania się raniowy pociskiem arma- 
tnim.. Wierne ręce towarzyszy podchwytują 
go w porę. „Nic to“ — rzuca Harris przez zę“ 
by zaciśnięte od bólu. Stary wiarus, osiwiały 
w partyzantce płacze lak małe dziecko, Oczy 
Anny są suche, Pełni swoją powinność sani 
tariuiszki, Trzeba zapanować nad miłością, nad 
drżeniem rak.. tie uratują bowiem Alberta 
łzy Anny — kochanki, lecz pewne rece Anny 
sanńitariuszki. Albert spostrzega tę walke we- 
wnętrzną Anny, Jej drgaląca grdyka jest nat 
zbyt wymowna, Gestem nie znającym Sprze- 
ciwn przerywa jej zabiegi: „Już za późno 
Anno... umieram... „Rozpacz, z takim, wysił- 
kiem hamowana porywa biedną kobietę. Pada 
na posłanie umierającego, Wiarusy otoczyły 
Alberta Z ich surowych twarzy widać, że cier* 
pią. Raz po raz potrząsają głowami jak gdy» 
by mówili: „Co za nieszczęście!” A om. On 
nie stracił fantazii do końca. Kazał się poło” 
żyć na wywrócorym tanku wroga. Na znie* 
nawidzonej swastyće! Promienie zachodzące- 
go słofica okalaiq jego twarz złotą aureolą. 
Tuż nad lasem' przelatuie samolot. Słychać 
śpiew lotnika: „Jak uśmiech dziewczyny ko- 
chąnej.,* Albert jest szczęśliwy, niczego wie 
cej nie pragnie, 

Wiosenny poranek, Ku leśnej polanie zdąża 
ja trzy osoby: Wysoki lotnik w angielskim 
mindurze, krępy artylerzysta w rogatywce 
I kobieta w głębokiej żałobie. Przystaja przy 
skromnej mogile z brzozowym krzyżem(Sic!) 
Nad polaną płyną obłoki. Korony drzew kotły- 
szą się na wichrze, Liście szumią, strumyk 
szemrze, a ptaki też nie próżnują. Rytm natu* 
ry przechodzi w rytm muzyki: „Jak świergot 
jaskółek nad ranem.., (Jaskółki świergoca), Jak 
wiosny budzącej się wiew.. (wiele)... młodzień 
cze uczucia nieznane... (obaj młodzieńcy spó- 
gladaja na Annę lłakomym wzrokiem), — 
Anna czując niestosowność tych spojrzeń nad 
ciepłą ieszcze mogiłą przyjaciela, przerywa 
milczenie: „Pochowdmy go w Warszawie, to 
było jego ostatnie życzenie." Zbliżenie na* 
pisu na mogile: „Albert Harris — Artysta * 
bohater”, Pieśń potężnieje, do stów; „Jam goa 
tów ci życie poświęcić!” 


Spojrzałem na Harrisa — mia! lzy w oczach: 
„Jeżeli mi w Polsce. odmówią realizacji, jadę 
do Ameryki...“ 


Albert Harris wyiechał bogatszy o dwa 
rozczarowamia, Po pierwszym doświadcze” 
niu w Związku Radzieckim, przekonał się, że 
w Polsce nie jest lepiej, Wprawdzie „naród 
Polski“ — ten z „Polonii“ — przywitał go jak 
wieszcza, ale lewicą nie szanująca żadnej na- 
rodowej świętości, targnęla się także na nie 
go, Alberta Harrisa! — Mógł Albert przebo* 
leć śluby: cywilne, mógł ścierpieć reformę 
rolna, sojusz z Rosja i oszczerczą kampanię 
przeciwko Watykarowi, „ale szargać „Pio. 
senkę o moje Warszawie'! — myśli przędzę 
i uczuć kwiaty”? 

Obawiałem się, że przez pewien czas,po 
wyleździe z Polski, zostanie Harris obrońcą 
naszej rzeczywistości, Obawiałem się, bo kto 
wie, czy przy obrotności „Bohatera naszych 
czasów” i lekkomyślnym poparciu naszych 
władz, nie podialby w końcu Harris legśndy 
Paderewskiego, A to byłoby hańba niezmy* 
walna. 

Nie wiem zresztą, czy nie jest za późno. 
Czy odtąd każdego Polaka, przybijalącego do 
portu nowojorskiego, w misji dyplomatycznej 
mie będą fetowali Amerykanie za żo. że jest 
rodakiem „wielkiego Harrisa". 

Jan Rojewski , 
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3OLESŁAW DUDZIŃSKI 


RC Z N Ta E.% Nr 40 
Jak pani Firlejowa ze świętymi tańcowała 
albo 
jak Karmelici Jezuitów w kozi róg zapędzili 


W notatóe recenżyjnej z broszury Adama 
Ostrowskiego p.t. „Hugo Kołłątaj" (p. „Kuźni* 
ca“ Nr 30/48) zwrócilem m, in, uwagę na po- 
trzebę przypomnienia dzisiejszemu pokoleniu 
pism Kołłątaja, duchowego ica radykalizmu 
polskiego. Podkreślitem też, że niektóre z tych 
pism  kastrowane były bezlitośnie w wyda- 
niach  dawnieiszych, przy czym usuwano 
przede wszystkim to, co klerykalizm woiuia- 
cy mógłby poczytać za obrazę swego wątpili» 
wego majestatu, 

Tak się właśnie rzecz miała z wydaną w 
r. 1905 cemtią pracą Kołłątaja p.t. „Stan oświe- 
cenia w Polsce w ostatnich latach panowania 
Augusta II, z której powykreślane zostały 
całe ustepy, dosadnie ilustruiące stosunek ka- 
nonika kapituły krakowskiej — ks. Kołłąta” 
taia do ciemnych sił religiinego fanatyzmu i 
pobożnego wstecznictwa. 

W ksiażce Dra Zdzisława Mierzyńskiego p.t. 
Wybrane żywoty książąt kościoła polskiego 
w okresie rozbiorowym”* (Kraków, 1937) znaj 
dujemy wśród wielu innych: mało znanych, 
materiałów historyczno-obyczajowych wyiątek 
ze „Stanu oświecenia”, prawdziwy klejnot 
saskiej szłąchętczyzny, godny sprawy jakie" 
goś nowego Boccacia, Fragment ten dotyczy 
zabiegów jezuickich o zagarnięcie mienia bo- 
gatej wojewodziny Firlejowei. Użyto w tym 
celu niezwykle wyrafinowanych i zabawnych 
zarazem sposobów — znaleźli się przecież ta- 
cy madrale, którzy przemyślną i tęgo już 
wdrożoną akcie sparaliżowałi. Ale oddaimy 
glos księdzu Kollataiowi; 

„Firlejowa była panią całego hrabstwa Ten" 
czyńskiego, mieszkała w Tenczynie, w zamku 
o trzy mile od Krakowa odległym, w którym 
znajdowała sie kaplica publiczna.  obszeriie 
pańskie mieszkanie, zamknięte forteca według 
zwyczaju owego wieku. Jezuici opanowali tę 
słabą dusze: Firleiowa pierwej im oddała 
swoje sumiéme, potem moje maiętności i do- 
chody: odosobniona ód całei spolecznosci Ży* 
ła tylko ze swoim oicem duchewnym, Jer 
ztitami lub innymi osobami, które on chciał 
przypuścić: był już od tego wyznaczony Jè- 
zuda. który pilnował zwodu przy zamku ten- 
czyńskim: nikomu tam nie było wolno przy“ 
stąpić, póki mie zdał sprawy dozorcy; WszY= 
Stkie rzeczy i interesa doczesne załatwiał in" 
ny Jezuita. który był komisarzem w dobrach. 
Firlelowa rozmyślała tylko o rzeczach niebie” 
skich, dziękując Jezwitom, że przyjęli na sie» 
bie ciężar zatrudniać się marnościami tego 
świata: ojciec duchowny utrzymywał ją -za* 
wsze w tej nadziej, że prowądząc podobne ży” 
che przyidzie na koniec do tak szczęślwego 
stanu. że będzie miała wizie niebieskie i ob- 
cowanie ze świętymi”. 

„Jakoż w samej rzeczy przyszło do tego, 
te Firieiowa rozumiała obcować ze Św. Aloi- 
zym i ze Św. Stanisławem Kostka: byli to 
nowiciusze od Św. Macieja, których czasami 
posyłano do Tenczyma, aby się oni w owy 
sposób pobożnej obiawiali dewotce. Wizie te 
bardzo sie podobały Firleiowei; Święci do tar 
kiej przyszli poufałości, że nawet biesiado- 
wali w przytomności wielu; nieraz dała się 
słyszeć niebieska muzyka, nieraz pobożna Fir- 
lejowa tańczyłą że Św. Alojzym lub Św, Sta“ 
nisławem Kostka; oicieć duchowny do tego 
stopnia utwierdzał ją w tej wierze, iż pewną 
była, że te wszystkie niebieskie słodycze by- 
ły nagrodę jej nabożeństw i oddalenia się od 
świata“. 

„Kiedy przez przeciąg lat wielu Jezuici kos 
rzystali z dochodów Firleiowei, a dewotka 
z wizji niebieskich, zazdrość szukała sposobu 
jakby pomieszać tak przyjemne życie, które 
było owocem ialmużn, postępów i abnegacii 
świata, Mimo najbacznieiszy Jezuitów dozór 
rozchodziły się przecież wieści o życiu Firle* 
iowei, żywo pogrzebanej w zamku tenczyń- 
skim: daremnie szemrała familia, daremnie na- 
rzekali dawni słudzy, nikt nie mógł przeszko” 
dzić kredytowi Jezuitów:  Firlejowa nikogo 
wiecei nie widziała, z nikim się mie wdawała; 
było to życie niebieskie, na którym Świat nie 
umiał sie poznać”. 

„Jeden przecież laik od Karmelitów bosych 
nodjiał się oswobodzić Firleiową mimo jej 
zezwolenia. Był to sławny kwestarz, umieją 
cv doskonale sztukę pochlebstwa, za pomocą 

rego umiał przejść przez most teńczyński 
pod pozorem jałmużny. czynił wszystkie 
attencie Jeznicie, który zawiadywał dobrami, 
a który właśnie mił swój apartament przy 
bramie zamku tenczyńskiego. Kilka razy opa 
trzony jałrmużną,= starał się trafić nareszcie 
pod taką porę, że mu pozwolono nocować u 
margrab'ego. Dowcipny lark, nie mieszając się 
w rządy jezuickie, staral się jednak nabyć 
wiadomości od ludzi służebnych, iaki ich pa- 
ni prowadzi życia sposób; nie-oszczedzali słu- 
dzy wszystkiego co się działo. Po opowiedze- 
nin wszystkich pobożnych łhistoryj, następo- 
wało opisać, jakie sobie Jezuici i z niej czy” 
nia igrzyska: szły historie o wiziach nowi 
cjuszach, © wieczornych biesiąadach, czemu 
wszystkiemu słudzy ulegać musieli, aby nie 
utracić zyskownego dła siebie ma dworze 
mieisca” 

„Donióst o tym wszystkim familii i zwie- 
rzchnošci duchownej przebiegły laik. Pierwszy 
raz dowiedziano się w Krakowie o scenach, 
które Jezuici wyrabiali w Tenczynie. Nie mo- 
żna Się było wziać do żadnych gwałtownych 
środków. chodziło albowiem familii o to, aby 
bogatej nie rozgniewać dziedziczki, która mo” 
gta caly majątek alienować. Laik podjął się 
przez  błazeństwo T trelnietwo Jezuitów 
z. Tenczyna wykurzyć. Wiedział on, którego 
dnia odbywa się zwykła niebiaska na Tenczy- 


nie biesiada, kazał sobie zrobić dwa wielkie 
klucze i one pozłocić: przygotował sobie dor 
mino, które by go w stroju oddało podobnym 
św. Piotrowi, wziął z soba kursora konsystór 
skiego ma świadectwo, żeby potem Jezuici nie 
zaparii wszystkiego, co się działo”. 

„ „Ziechał wedle swego zwyczaju wieczorem 
i udal się prosto do księdza komisarza, prosząc 


wspaniała kolacia, ku północy dały się słyszeć 
śpiewania i miebieska muzyka, zaczęły się tań- 
ce. Firleiowa poszła w pierwszą parę ze 
św. Stanisławem Kostką, dałei ojcowie ducho” 
wni z pannami JWPani, i niebywała kompa- 
nia w nailepszym znajdowała się humorze, 
gdy dało się słyszeć brzęczenie i stwtamie 


X. Hugo Kołłątaj 


o jałmużnę i przenocowanie. Naznaczono mu 
stancję u imurgrabiego, Laik napi się dóbrzęo 
wina dla nabrania śmiałości i dobrego humo- 
ru i spokojnie czekał, aż po dlugich modlil- 
twach Firlejowej zstąpiłi na ziemię niebiescy 
goście i zaczęła się w zamku duchowria bie” 
siada, wtenczas przeprowadzony od murzra- 
bisgo przypatrywał się z pomnieiszego pokoju 


EDWARD SZUSTER 


drzwiami po odleglych pokojach, jakiego nigdy 
da owego czasu nie słyszano; zbliżał się Có- 
raz bardziej głos | stukamie, które swa nad- 
zwyczajiościa przysposobło do bojażni cała 
kompanię; nareszcie ukazał się św. Piotr, ja” 
ko go zazwyczaj tnalwią: łysy, w niebieskiej 
sukni i z wielkimi kluczami. Murgrabia i inni 
słudzy, którzy do sekertu należeli, chcąc po” 


, 


zmieszała się na widok św, Piotra, który do» 
padłszy do mniemanego św, Stanisława Kostki, 
okładał go bez litości kluczami, narzekając, 
Że dla jego zabaw nie może nieba tak długo 
trzymać otworem, aż nareszcie biedny nowi 
ciusz zaczął płakać, wtenczas Karmelita oświad 
czył mu, że go póty bić będzie, póty się nie 
przyzna przed tą pobożna duszą, którą tak 
zwodził, kto jest w samei rzeczy“ 

„Nie trzeba było nad nowiciuszem praco- 
wać, wyznał swoje przezwisko, powiedział 
iak się zowie, zgoła odkrył cala scene z za- 
wstydzeniem wszystkich  przytomnych jezu” 
itów, którzy przez tyle lat robili sobie igrzy= 
sko z pobożnej, lecz słabei duszy. Wtenczas 
laik karmelick: rzekł do nowicjusza jezuickie” 
go: kiedy ty przestałeś być św. Stanisławem 
Kostką, i ja brzestanę być św. Piotrem i opo” 
wiem wszystko JWPami, kto iestesn i dlecze- 
go osobe św. Piotra na siebie przybrałem. Je- 
stem laik karmelicki, dostałem się do tego 
zamku za kwestą: naszekamia służących na” 
uczyły mnie, co za dziwactwa Jezuici z 
JWPania robią; widziałem że nie tylko na- 
dużywaja dobroci pańskiej, ale nawet czyną 
cuda fałszywymi cudami. Już się to za za 
mek daleko rozeszło. że nówiciisze iezuiecy 
udają świętych pańskich i zwodzą IWPanią. 
z czego Sie cały Świat naśmiewa, Teraz ad- 
chodząc zostawuję woli JWPani czynić co się 
podoba; mnie nie możwa nic złago zrobić, bo 
mam za sobą kursora konsystorskićgo na świa- 
dectwo'*. ; 

„Słuchała z cierpliwością tei mowy Firleio= 
wa, Spoglądając na zawstydzonych Jezuitów, 
a obrażona tak długim swej osoby igrzy” 
skiem, tej samej nocy wszystkich Jezuitów 
do Krakowa odestata; laika karnielickiega osa- 
dzono w apartamencie komisarza, którzy za- 
Stąpili miejsce ojców duchownych. Firlejowa 
iednak z zamku swego więcej nie wyjeżdża” 
ła, ze swymi krewnymi widzieć się nie chcia- 
la, przepędziła resztę swego Życia z Karme= 
litami, wystawiła dla nich wspanialy klasztor 
w lesie na Czermnej, opatrzyła go bogatym 
funduszem i w tym nowym kościele pozrze” 
bać się kazała”. 


Oto iaka przepyszna w swoj stylowości ii- 
storia spłynęła spod pióra ks. kanonika Kol- 
ataja; jakby żywcem 'wydarta z dziejów 
„oświecenia * w Polsce za czasów Augusta III. 
Na tańce ze świętymi i temu podobne mistyfi” 
karje dzić. oczywiście. nie magla hy. już 
miejsca, choćby dlatego, że magnackie fortu- 
ny Firleiów stały się bezpowrotnie przeszlo- 
ścią historyczią, Nie zuaczy to iednak, by 
nie było i dzisiaj leszcze niepowołanych „or 
ców duchownych”, którzy łudząs naiwnych 
„niebieskimi wiziami” — chciwa reką sięrają 
do ich kieszeń. aby sobie iak aaiwygodniej 
urządzić ziemskie życie. 

Podał Bolesław Dudziński 


Poszukiwania w przeszłości ? 


Historia litaratury zna dwojakiego rodzaju 
spacery w Czasie, Napisano wiele dzieł 
o przeszłości i niejeden pisarz wybiegał my* 
ślą i fantazją w przyszłość tworząc jej 
mnie; (ub więcej udaną wizię. Oba kieranki 
tych myślowych peregrynacji w czwartym 
wymiarze, mają jedną cechę wspólną. Jest 
nią dążenie do poszukiwania barw jakich 
brak teraźniejszości. Jedynie ta potrzeba 
usprawiedliwia fakt porzncenia swego czasu 

Jest rzeczą oczywistą, iZ autor wybiera 
taką a nie inną epokę dlatego właśnie, ża 
ta anie inna zawiera irapujące go momenty 
i równie jasnym jest, że każdego autora 
inne mdmenty zainteresują. Na tle skąpych 
źródeł z dziejów polskisgo dwunastowiecza, 
stworzył lwaszkiewicz głębokie literacko- 
psychologiczne studium przeszłości. Malew= 
ska- czerpie materiał do swej pracy z dze- 
iów wiekm trzynastego we Francji. Autor- 
ka z dużą kulturą wprowadza czytelnika w 
epokę. Łatwość uimowania przeszłości od 
strony isi zewnętrznej egzotyki, obca jest 
Malewskiei. Rekwizyty i akcesoria, wiaści- 
we wiekowi trzymastemu, grają w ksążce 
rolę znikomą. ziawiając się jedynie w Wwy- 
padkach koniecznych: 


Wiek trzynasty pozostawił we Francji 
wiele dokumentów i to nie tylko takich, 
co kamieniami wołają — jak niedokończona 
katedra w Beauvais. Wiek trzynasty a ści- 
ślej okrżs panowania Ludwika IX w swych 
najważniejszych zarysach znany jest histo- 
rykom dobrze. Jest to okres ostatnich kruc- 
jat, okres świeckiej potęgi papiestwa, wszyst- 
kich z tą potęgą związanych niedomagań, 
i ich żywej, namiętnej krytyki, okres za- 


*) Hanna Malewska. Kamienie wołać będą. 
Powieść z XIII wieku Nakładem drukarni 
Św. Wojciecha pod zarządem państwowym 
w Poznaniwy 


„niezmiernie żywa i pełna ' 


czyć jedynie inne 


konów żebraczych już wtedy stopmowo Się 
degenarujących, okres młodej siły miesz- 
czaństwa Sprzymierzonego z młodą siłą kró- 
la przeciw samowoli feudalnych baronów: 
Jest to czas wiary żywej a więc pełnej od- 
stępstw j walki z nimi czas filozofii Toma- 
sza z Akwinu i wiedzy Bacona z jednej stro- 
ny a ciemnoty i zabobony z drugiej, czas 
niezwykłej pychy 1 głębokiej pokory, czas 
choty i wystębku. Słowem, isst to epoka 
przeciwieństw, 
które ścierając się, “mica jaskrawe iskry 
ukazujące człowiekowi ukryte przed nim do- 
tąd części systemu ogarniaiącego życie ca- 
łego chrząścijańskiego Świata. 

Oczywiście, pisarz. nie jest- historykiem 
I nie obowiązuje go całkowita ścisłość w ma- 
lowanin obrazu przedstaw anego. społeczęń- 
stwa: Wolno mu podkreślić jedne a zazna- 
charaktarystyczne mo- 
menty czasu. Tworzenie nie jest jednak prze- 
twarzaniem; swoboda autora nie jest nie- 
ograniczona. 

Akcja książki Malewskiej toczy się zasad- 
niczo w śŚrodtwisku cechowego mieszczań- 
stwa, często skręca między Śrzdnie ducho- 
wieństwo zakonne, schodząc w kilku mo- 


- mentąch między posiadaczy „klucza do roz- 


droży* — włóczęgów francuskich  gościń- 
ców* W. opisywanym przez autorkę czasie. 
te właśnie części społeczeństwa Śśredniowiecz- 
nego, były nasbuiniej przesycone ideowymi 
prądami, wrzały intensywnym życiem umy- 
słowym. Kamianie starych katedr mówią 
o tych sprawach bardzo mało w przeciw.eń- 
stwie do licznych dokumentów pisanych, 
lecz odnosimy wrażenie, że Malewska, nię- 
stety, słucha tylko kamieni. Obraz przed- 
stawiany przez nią czytelnikowi, można 
z powodzeniem omówić słowami mistrza 
Mateusza, jednego z bohaterów książki. 
„Niby w kółku święconą kredą zakreślo- 
nym.. toczy się życie ludzi Malewskiej. 


Społeczeństwo Średniowieczne było zorgani- 
zowane w szeregu korporacji, to prawda, 
lecz prawda ta nie oznacza powszechnego 
zadowolenia z obowiązujących morm życia. 
U Malewskiej, Adam budujący katedrę, Kli- 
mek robiący almarię, Hilary, który opow/a- 
da ludziom gadki i przypowieści, jak na 
franciszkanina przystało — to postacie zu- 
pełnie schematyczne. W Beauvais — mieście 


tkackim — nis słyszymy niec o begar- 
dach; wśród franciszkanów, nie słyszymy 
sporu © regułę; między włóczęgami, 


spotykamy jedynie próżniaków lub obwiesi 
— raz przemknie się niewyraźny kacerz — 
a mie uirzymy golardów — proletariackich 
satyryków średniowiecza. Slowem, obraz spo 
łeczeństwa średniowiecznego wyszedł spod 
pióra Malewskiej pozbawiony rumieńców 
życia- W gruncie rzeczy trzynastowieczność 
tego Środowiska, określają jedynie wspom- 
niane przez autorkę fakty i postacie histo- 
ryczne: 

Można uznać prawo autorki do tak daleko 
idącej stylizacii i przypuszczać, że interesi= 
jące ją momenty epoki, leżą poza płaszczy 
zna stosunków społeczno-kulturalnych. Tym 
niemniej stylizacja nie jest chyba przeprowa- 
dzona z miłości do samego stylizowana 
i relnsz dokonany na opisywanej rzeczywi- 
stości, był Malewskiei potrzebny. Nie wega 
wątpliwości, że społeczeństwo Średniowiecz- 
ne jest tu tylko tłem, lecz tło to zostarw 
świadomie przetworzone. Ten chirurgiczny 
zabieg ma epoce, pozwała na nadanie iej 
charakteru, jaki sie powszechnie i nie- 
słusznie średniowieczu przypisuje, charakteru 
czasu tryumiu ducha nad materią. Tymcza- 
sem stwierdzić należy; iż w płaszczyźnie 
stosunków tych dwu elementów historia Śre- 
dniowiecza jest historią szeregu stopuniowych 
kompromisów ducha na rzecz materii. Wiek 
trzynasty kompromis ten zastaje w fazie 
daleko posuniętej. 
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Wokół budowy katedry w Beauvais, 
pokazuje autorka perypetie czterech 
postaci. Są to: mistrz Mateusz, mistrz 


Hugo, brat Hilary, í Ludwik IX. Cieśla, archi- 
tekt (2), iranciszkanin | król. Z pomiędzy 
ludzi szarych, wyróżnia tę czwórkę fakt, iż 
każdy z mch na swól sposób nie godzi się 
z otoczeniem, każdy pragnie wyjść poza po. 
wszechnie przyjęte ramy życia i niepowo* 
dzeniem kończą się te usiłowania.  Nędzą 
i trądem płaci Mateusz za bunt, przeciw 
obowiązującym majstra cechowego normom. 
Śmierć samobójcza kończy namiętną, nie- 
cieńpliwą pogoń Hugona za sensem życia. 
Nóż zbója przecina apostolskie, nie z tego 
świata życie Hilarego. Klęską zamykają się 
wzniosłe, lecz nie realne dążenia Ludwika IX, 
blędnego rycerza zamierającej idet krucjat 

Znajdujemy więc w mowleści cztery ine 
dywidnalności nie młeszczące się w ramach 
współczesnego im życia. Uogólniając szero* 
ko znaczenie słowa konflikt możemy mó* 
wić o czterech konfliktach jednostki ze spo- 
łeczeństwem. Pogląd Malawskiej na włas* 
nych bohaterów 1 ich konflikty, pozwala 
ustalić, która z postaci reprezentuje w oczach 
autorki wartość najwyższą: Zgodnie z stóp- 
niem tznania pisarki, wymieńmy je raz jesze 
cze. Apostoł, błędny rycerz, duch nies 
spokojny i buntownik: Klasyfikację ową uza» 
lsżnia autorka od stosunku swych bohaterów, 
do tego, co krótko choć niezbyt ściśle nazwać 
by można „duchem epoki”. Franciszkanin 
i król są temu duchowi wierni, pragna go 
utrwalić 1 wszczepić głębiej w społeczeństwo: 
Arolltekt zmaga się z nim a cieśla po prosti 
go odrzyca: 

Zagadnienie konfliktu Jednostki ze społe= 
czeństwem rozpatrywane pod kątem war= 
tościowamia idei niesionych przez jednost» 
kę, pozwna odróżnić dwa typy konflil= 
tów: konflikt reformatora I konflikt buntów- 
nika. Szukając orzykładów w fiteratirze, 
wskazać można reformatorów w doktorze 
Stackmanle 1 Lórenzaceta,  módczas gdy 
Werther í Don Kichot pozostaną tylko Dinne 
towiikami, Spójrzmy tak na postacie Ma= 
lewskiej. 

Obyczaje i przepisy cechowe oraz obo- 
wiążujące mommy moralności nie odpowiada= 
ja wybułałsj indywidualności Mateusza, któ- 
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Do Redakcji Kuźnicy 


piia 12 września 1946 roku Sąd Koleżsń= 


ski Oddziału Związku Zawodowego Litera- 
tów Polskich w Łodzi, w składzie: Stanisław 
Dygat, Adolf Rudnicki i Władysław Ryntkie= 
wież, rozpatrywał sprawę skargi kol. Maria- 
na Pięchala przeciwko kol. Janowi Kottówi, 
który na konferencji prasowej w Polskim 
Radio w Łodzi w dniu 22 stycznia br. oświade 
czył, że zespół „Kużnicy” nie będzie wapół: 
pracował z Polskim Radiem ze wegledu na 
obechość w nim kierownika literackiego 
kol. Mariana Piechala. 

Po żapoznaniu się z pisemnym wyjaśnie= 
miem kol. Kotta i biorąc pod uwage: 

1. że kol. Kott nie był upoważniony przez 
zespół „Kuźnicy* do złożenia tego fodżajt 
oświadczenia, 

2. że oświadczenie to godziło w interesy 
materialme i moralne kol. Piechała, 

3, że niewłaściwym Jest, aby którykolwiek 
z kólegów, zrzeszonych w Związku, działał 
na śzkodę swych kolegów» 

Sąd Koleżeński postanowil: 

uznać bezpoódstawność wystąpienia kol. 
Jana Kotta przeciwko kol. Marianowi Pie- 
chalowi i przestrzec kol. Kotta pfzed pó- 
dobnymi wystąpieniami na przyszłość. 

(2) Stanisław Dygat 
(—) Adoli Rudnicki 
(—) Władysław Rymkiewicz 
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ry w słarciw z nimi zostaje zmuszony do 
opuszczenia swe] korporacji, co w kólsek- 
wencit spycha go na dno _ spoleczenstwa: 
W walce Mateusza nie ma pierwiastków re- 
formatorskich, bo jedynie pycha dobrego 
majstra i samowola kierują na przemian 
jego postępowaniem. Można się zastanawiać 
skąd bierze się ta hardość właściwa miesz“ 
czaństwu, co dobrze już wi piórka porosło 
— a więc mieszczaństwu o wiek cały star- 
szemu n współczesne Matenszowi — u 
wnuka niewolnego chłopa | rzemieślnika w drit- 
zim dopiero pokoleniu? Można sądzić, 12 
bunt Mateusza byłby  prawdopodbniejszy, 
gdyby opierał się o ideowe, — religijne lub 
spoleczne — pobudki, Nie można jednak za- 
przeczyć, iż tak jak go Malewska pokazie 
je, Mateusz. Jest buntownikiem f w konflik= 
cie z nim społeczeństwo zyskało pozhywa= 
iąc się trudnego czlowieka. 

Konflikt Hugona nie wychodzi na ogół 
poza granicę rozterk wewnętrznych, tak że 
pozostaje społecznie obojętny, Szkoda nam 
jedynie dobrego fachowca, choć z drugiej 
strony trudno nam mle przypisać mu odpo- 
wiedzialności za katastroię katedry. Sposób 
budowania w południowych Witoszech, był 
zgoła odmienny ód tego laki stósowano 
w półmocnaj Francji I powierzenie klerow* 
nictwa prac w Beauyals Hugonowi jest das 
leko ldącą licentia poetica autorki. 

Ludwik IX poznany. poprzez książkę Malew* 
skiej spełnia donlosle społecznie zadania po- 
skramiając wasali 1 fundując fnstytucię krów 
Jewskich sądów: Wspomina ó tym autorka 
dość mimochodem, koncentrując swe rains 
teresowanie osobą króla w związku z podej- 
mowanymi przez niego krucjatami. Szozegól- 
nie trudno zozumieć nam stosunec tsarki 
do ostatniej wyprawy: którą — jak sama 
to sugeruje — podeimował Ludwik: z całą 
śwdadsmością Lezńadziejności zamiaru. Nie 
mamy uztaia dla heroicznych, gestów 
Ollata laka z siebie -samego 1 ze swych. żołe 
nierzy złożył Ludwik wyznawanej idei, Wy< 
daje nam się zgoła pozbawiona wartości: 

Brat Hilary wielbi założyciela swego zas 
konu, czel króla i pokornie słucha papieża. 
Szezerze i żarliwie głosi ewangelię ubóstwa 
i pogardy dóbr doczesnych O tym, że Lud- 
wik IX suto | wyszukanie karmi daleka fue 
od reguty mistrza odesztych franciszkanów, 
o tym, że właśnie Innocenty IV. 
traktować mnichów, pragnących utrzymania 
pierwotnaj reguły, Jako „burzycieli zakoni 
szyzimatyków | kacerzy” brat Hilary mie 
wie. Szczęśliwą jest dla niego ta nieświado- 
tmość, gdyż w frazie przeciwnym miałby 
możę jakieś wątpliwość. W tym wypadku 
tetusz autorki był istotnie konieczny, by ten 
apostolski mnich mógł ze spokojem pełnić 
swe posłańnictwo. Nam jednak głoszenie 
ewangelii ubóstwa przypomida pewną balla: 
de, jaką w dwieście przeszło lat po śmierci 
Hilarego napisze jeden z tak umifowanych 
przez franciszkanina ubogich  włóczęwów. 
Ballada nos! tytuł: „Przeciwrzeczenie Fram- 
*Gontirowe" 1 tak brzmi jedna z jai zwrotek; 


Chleb jedzą suchy, gruby, owsiany, 

Y piią wodę, ile dni iest w roku; 

Ha! wszystkich ptasząt śpiew zaczarowałiy, 
Nie obstałby mi, przy takim wyroku, 

Ni na dzień ieden, na iedćn poranek. 
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Ba, la tam swole będę prawił leno: 

Niemasz nic w świecie nad wygodne 

życie **) 

Nie wydaje nam się, by dziś warto było 
fawet tęsknić do ewangelicznego ubóstwa. 
Od tej idei średniowiecze odeszło pierwsze” 
1 odeszło duleko: 

Przyjrzawszy się bohaterom  Malewsklel 
nie znajdujemy w mich walorów» po które 
Warto by było wracać do takiego nawet trzy” 
nastowiecza jakle nam autorka demonstruje. 
Ludzi pokroju Mateusza czy Hugona spot- 
kać możemy i dzić, przy czym zrozumiemy 
ich łatwiej. Nie obce są nam tež nieprze” 
tnyślane i uparte imprezy kierowników spo= 
feczeństw. Apostołów w rodzaju Hilarego 
potyka się niezmiernie rzadko. Jest tò te= 
Zultat rozpowszechnienia się dlabelskiej sztu= 
ki druku í czytania, dzięki którym ludzis 
więcej wiedzą i szybciej dowiadują się o wy* 
nikach konfrontacji swych idei z życiem. 

O czym więc mówią kamienie niedokoń: 
czonej katedry w DBeaivals? O cłężkiej, 
cierpliwej pracy jej twórców? Niewątpii wia. 
O strzelistych dążeniach ducha? Niewątpli= 
Wie. Ale mówią też 6 tym, że duch, co sę 
Z materią nie liczył, doprowadzit do katas 
strofy. Mówią o tym, że zamysł ludzki „nust 
mieć oparcie w tworzywie, bo na ziemi bu= 
duja się z materii. Dlatego właśnie książka 
Malewskiej, wytażaląca tęsknotę do czasów 
pogardy materii, ma dla nas smak niepoto= 
zumienia. Niepotożumienia tym laskruwsze* 
go, że dla przeprowadzenia swej tezy autor- 
ka musi retuszować epokę; nieporozumienia 
tym trudniejszsgo do naprawienia, że książ- 
ka napisana jest z dfżym kimsztem. 

Edward Szuster 


**y (Franciszek Villon. Wielki Testament. 
-Przelożył Boy-Żeleńskij, 


pozwolił 


Str. if 


PRZEGLĄD PRASY 


Minęła niedawno druga rocznica pojawie- 
nia się, w dniu 3 września 1944 r. w Lubli. 
nie, pierwszego numeru „Odrodzenia“, naj= 
starszego w niepodległej Polsce periodyku po 
święconego sprawom kultury, pierwszej try- 
buny, która w pośpiechu walki i odbudowy 
dała głos ludziom pióra, nawiązując do bru: 
talnie przerwanych przez okupanta podstaw 
naszego życia umysłowego. Leżący przed na- 
mi numer czasopisma, tak trwale już z hi- 
storlą nowego etapu naszej państwowości 
związanego, jest 95 — tym skolei a więc 
bliskim jubileuszowej setki, Podwójna oka= 
zja do krótkiego bilansu. Jak wyglada dwu- 
le'ni dorobek „Odrodzenia"?  Dziewięćdzie- 
siat pięć numerów, blisko dwa roćzniki, — 
to już foliał nielada, Najlepszą chyba miarą 
wysokiej oceny na jaką zbiór ten zasługuje 
jest jego pożyteczność dla krytyka, jego nie= 
zastąpiony  charalcier źródła dla kogokol- 
wiek, kto od samych początków prześledzić 
chciałby dzieje rozwoju polskiej myśli spo= 
łecznej i literackiej od momentu zrzucenia 
okupacyjnej czapki - niewidki. Zwłaszcza 
okres pierwszy, w którym „Odrodzenie by= 
ło przez długi czas jedynym ogólnopolskim 
pismem literackim — to okres, którego his 
storii nie bedzie mógł poznać nikt, kto nus 
merów "lubelskich czy też poźniej krakow= 
skich z zimy i wiosny 1945 r, nie weżmie do 
reki. Nie znaczy to oczywiście, by etap póź- 
niejszy był w rozwóju pisma mniej intere= 
sujący; tylko naturalnej rzeczy koleją pismo 
postawione zostnło wobec surowych wyma= 
gBań prawa „konkurencji. Około dziesięciu 
periodyków literackich pelni dziś tę: funkcję, 
którą swego czasu pełniło jedno "Odrodzex 
nie", Tym bardziej godny podniesienia jest 
fakt że pismo nadal przoduje naszemu Ży= 
cit kulturalnemu. Przoduje choć niewatpli« 
wie poza najlepszymi warunkami technicza 
nymi, środowisko krakowskie nie ułatwia 
'spreżystej redakcji ządania Utrzymania pos 
stawy tygodnika postępowego i walczącego, 
wiernego pięknym tradycjom Lipcowego 
Manifestu, 


Podkreśla: się zazwyczaj. mówiac o „Oda 
rodzeniu“ jego dwa okresy: lubelski i kra- 
kowski. Myślę, że z dzisiejszej perspektywy 
można by mówić Już trzech: lubelskim, kra- 
kowskim okresie pierwszym i drugim, przy” 
czym grarńicę, mniej niż poprzednią wyraża 
na, znaczyłby moment powstania, í ugrunto- 
wywania się innych pism literackich = weja 
ście „Odrodzenia“ spod znaku ogólno-pań- 
stwowej Teprezentacji pod znak nowych, 
specjalnych, określonych nową sytuacją 
funkcyj i zadań. O sentymentalnych i blis= 
kich każdemu, kto choćby, jak piszący te 
stowa, przeżył je, czasach narodzin pisma, 
legeńndirnych czasach lubelskich, pisana już 
sporo, Waźnięjsza jest teraźniejszość, obecny 
eisp rozwoju tygodnika, o tak pięknej prze= 
Szłości. 


Bogatą byłaby i liczba nazwisk í zakres gas 
gadnień poruszanych przez pismo w ciągu 
„jego dwuletniej egzystencji, Nie watpimy, że 
idąc w tym względzie za najlepszymi wzo- 
rami, redakcja sborządzi przy jakiejs okazji 
i dołączy do któregoś z numerów (może nos 
wórocznejjo?) rzecz tale ułatwiająca korży= 
stanie ż kompletu czasopism iak indeks bie 
bliograficzny przynajmniej niektórych, waż. 
niejszych zawartych w nim prac z podzla= 
łem według autorów i według zagadnień. 
Czegóż bo tam nie było! A 


Najżywotniejsze reformy państwowe 1 
sprawy kultuty, wspomnienia z okresu oku- 
pacji i relacje z walki, sprawy literatury 
i literatura sama, sprawy najdrastyczniejsze 
i najboleśniejsze, najpiekniejsze i' najbare 
dziej ponure. To „Odrodzenie* w cyklu arty= 
kułów jeszcze okresu lubelskiego poruszyła 
pamiętną i bolesną sprawę warszawskiego 
powstania, To „Odrodzenie* zapoczątkowało 
dyskusję na temat stylu przyszłej polskiej 
literatuty i prowadziło ją długo na wych 
łamach, him przeniosła sie już na tobre roz 
palona, do innych pism. „Odrodzenie" arty= 
kułem M. Jastruna poruszyło, uprzedzając 
wypadki krakowskie, — sprawę żydowską. 
„Odrodzenie”* pierwsze dało miejsce nowej 
polskiej prozie, prozie dokumentarnej, ogło- 
sito konkurs na nowelę ó tematyce okresu 
wojny. „Odrodzenie“ pierwsze regularnie i 
sumiennie piórem Wyki, Macha í innych za- 
częło informować społeczeństwo o nowych 
wydarzeniach ną rynku wydawniczym. Ży- 
wotnośći swej pismo nie tiae! i dziś, nie mi- 
neto dwa miesiące jak na łamach  „Odro- 
dżeńia" rzucone zostało zatzewie plodnej, 
twórczej dyskusji ne temat malarstwa. 


„Odrodzenie”* dzisiejsze, — co tu dużo 
mówić, — mimo powodzi literacko - spo- 
łecznych periodyków, mimo różnorodnej 


„końkurencji" pism nie tylko regionalnych, 
gle i stołecznych — to jedna z niewielu po- 
życyj torujących drogę idei postępu, jedno 


$ niewielu ogriisk rzetelnej wiedzy o Nowej 


aby żadne kłamstwo nie 


KAZIMIERZ BRANDYS 


MIASTO NIEPOKONANE 


OPOWIEŚĆ O WARSZAWIE GROZY 


Polsce, pozycja naczelna jeśli idzie o pismo 
stojące na szerokiej płaszczyźnie demokra- 
tycznej, skupiające na swych szpaltach 
wszystkich, którym bliska jest sprawa od- 
budowy naszej kulturalnej rzeczywistości. 


Nie sposób zaprzeczyć, że, jeśli o to ostat= 
nie idzie, „Odrodzenie“ jest właśnie nadal 
jedynym pismem tego typu w Polsce, „Kuź- 
nica" jest pismem skupiającym wyłącznie 
ludzi związanych z ruchem lewicowym, In- 
ne pisma kulturalne o zakresie ogólnopol- 
skim mają charakter katolicki („Tygodnik 
Powszechny*, „Tygodnik Warszawski”, „Dziś 
i Jutro"). Poza tym istnieją pisma o charak= 
terze wyraźnie regionalnym. Stolica nie zdo- 
była się dotad mimo licznych prób na żadne 
pismo, które by mogło odegrać rolę podobną 
do tej, którą spelnia' „Odrodzenie“. 


Czy przy tych wszystkich właściwościach 
i przymiotach, określających odpowiedzialną 
sytuację, pismo „Odrodzenie* spelnia swoje 
zadanie” Czy nie należy postawić pod jego 
adresem żadnych zarzutów? 


Zarzuca się często „Odródzeniu”, że jest 
pismem eklektycznym, Że nie ma zdecydo-= 
wanego oblicza tak jak „Kuźnica czy pisma 
katolickie. Wydaje nam się, że” jest to za< 
rzut niesłuszny. „Odrodzenie* jest pismem 
stojącym całkowicie na gruncie tej rzeczy= 
wistości społecznej, juka określa Manifest 
Lipcowy. Nie jest pismem Dezkormpromiso- 
wo oddanym ideałom jednej z grup politycz 
nych czy ideowych, ale nie jest też bez wy- 
razu. Wie o tym dobrze „Tygodnik Po= 
wszechny*, a wiedzą sasiedzt Jak kto siedzi, 
Przeciwnicy obozu reformy w Polsce uwa 
żają zażwyczaj „Odrodzenie”* i „Kuźnitę* za 
„jadące na jednym wózku”, zwolennicy == 
przeciwnie — ża „konkurencję  Wydnie 
nam się, że ani jedni ani drudzy nie mają 
racji. „Odrodzenie“ Jest naszym cennym, 
najcenniejszym sojusznikiem w sprawach 
najbardziej znsadniczych, czym różnimy sie 
— naprawdę wie każdy uważny czytelnik. 
I tu jednak rozróżnić trzeba odmienność sta- 
nowisk — od zarzutów. Odmienne nieco stà- 
nowisko „Odrodzenia w zakresie ocen arty* 
stycznych, formalistyczny punkt widzenia w 
ocenie poezji — to nie źródło zarzutów, lócz 
„Stwierdzenie „inności Uwydatnin się ona 
także w r1netodzie krytyki dzieł literackich, 
w „Odrodzeniu* formalistycznej, u nas — 
socjologicznej. Zatżutem byłyby natomiast 
próby łączenia punktu widzenia ściśle for- 
malistycznego przy ocenie literackiej mło= 
dych z irzedowa etykietą drukowania sta= 
rych akademickich autorów. Jeśli to drugie 
dla pisma ogólnopolskiego jest ważniejsza 
— ogena młodych. nie może jednocześnie iść 
po linii upodobań bardzo, powiedzmy sobie, 
nieakademickich. 


Ostatnie numery „Odrodzenia, które pod 
względem szaty zewnetrznej jost stalym 
przedmiotem naszej zazdrości i nieustajacej 
troski, by drukarnię łódzka uczynić narze- 
Gziem choćby w 1/41e] tak doskonałym, łał 
składy 1 rotacje red. Kuryluka, przyniosły 
nowe i nie tylko techniczne ulebazenia pis* 
ma, któremu często groził nadmiat zbytniej 
powagi i oficjalności, 


Na plerwszej stronie pojawiły się krótkie, 
intoresujące i głębokie artykuły polityczne, 
na ostatnich obok omówień wydawnictw, 
przeglądu prasy | korespondencji — wzorem 
naszym i „Tygodnika Powszechnego” nis 
nazwane w ten sposób, tym niemniej podob- 
na rolę odgrywajace drobne „noty Cechą 
„Odródzenia”, kióra korzystnie wyróżnia je 
spośród innych periodyków, jest niezwykła 
staranność j fachowość ż jaką pismo jest re= 
dagowane, Można liczyć, że jeśli jego „dy- 
namizacja* okaże się cechą trwałą, w co nie 
należy wątpić, doklegające setki numerów 
„Odrodzenia” zachowa nadal swoją naczelną 
pozycję w polskiej prasie terackiej, 


r. m 
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TREŚĆ NUMERU 39: 


Sokołowski Kazimierz — Odpowiedź emi- 
grantom, Zawilski Apoloniusz — Przyczy- 
ny klęski wrześniowej 1030, Bile Henryk— 
Z dziejów odbudowy Warszawy. Libera 
Zdzisław — Sceptyk czy entuzjasta. Żuław 
ski Juliusz — wiersze, J. H, — Nowe ry- 
sunki Picnssa, Kochańczyk Michał — Wy: 
prawa na Diego Suarez, Podkowiński Mas 
rian — Koniec Norymbergi Margal Mas 
riusz — Ziemie Zachodnie. Matuszewski Ry- 
szard — W kręgu nostalgii i dobrej wiaty, 
Krasnowiecki WŁ — Na marginesie reży” 
serskiej roboty nad „Starym Dworkiem*, 
Ułaszyn Henryk — Województwo pruskie, 
mazurskie czy wschodnio-pomorskie. Husz- 
cza Jan — Fraszki, Noty, 


I NADZIEI 


„Niechaj mnie natchnie to miasto dokładną pamigoig.,., 


wyszło mi spod pióra i nie urnniej- 


szyło wielkości jego prawdy." 


(Z przedmowy autora) 


s»sKSIĄŻKA« 


_ wojną. 
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Mobilizacja 

Kilku księży francuskich wydało zbiorowa 
broszurę pod dość dziwacznym tytułem 
„Karoł Marks czy Jezus Chrystus?“ Zgod- 
ne z tym „aliermatywnym* tytułem, treść 
broszury, opatrzonej urzędowym ,imprima- 
tur" władz duchownych, jest ostrym ata- 
kiei przeciwko polityce partii robotniczych 
1 demokracji w ogóle. Als nie to stanowi 
siłę autorskich wywodów. Chodzi o coś 
innego. "U 

Broszura jest, próbą  usprawiedliwienia, 
a nawet apologią rządów Vichy, rządów Pe- 
tainta i Lavala, którzy za zdradę kraju ska- 
zani zostali na Śmierć przez sądy iranci- 
skie. Oto w iaki sposób charakteryzuje bro- 
szura stosunek Kościoła do haniebnego Te- 
Zymu Vichy: 

„Kościół nie miat powodu stawać w sy- 
stematycznej opozycii wobec posunięć rzą- 
du Vichy. Kościół miał nawet pelne prawo 
pochwalić zasługi i uznać za szczęśliwe re- 
zultaty tych posunięć. Niech wysuwają pre- 
tensie do nowych biskupów za to że apro- 
bowali zerwanie przez marszałka Petaima 
z pewnymi tradycjami tak zwanymi republi- 
kańskimi; nie mamy potrzeby bronić biski- 
pów, lecz możemy ich gloryfikować. Oni 
masieli jedynie przyklasnąć, wraz z całym 
światem (1), zlikwidowaniu zarządzeń czyste= 
go totalizmu (?))..- 

Trzeba było ustalić dyskryminację szczegól- 
nie delikatną w stosunku do ludzi, którzy 
podjęli się madludzkiego — czy nawet nie- 
ludzkiego zadania pertraktowania z okupan- 
tem, próbując ocalić naród. 

Niektórzy przedstawiciele duchowieństwa 
francuskiego zasadę obrony zdrajców ù kol- 
laboracionistów stosują bardziej czynnie: 
W tych dniach aresztowano w Marsylii jed- 
nego z szefów b. milicji faszystowskiej, któ- 
rzy przeż szereg miesięcy ukrywany był 
w klasztorze, w okolicy Tatn; gdy dalszy 
pobyt zbrodniarza w kłasztorze stał się nie- 
bezpiecznym, zakonnicy  przetransportowali 
go do Marsylii, zaopatrując w. żywiwość 
i pieniądze. 

Z lotniska rzymskiego uciekł — niedawno 
samolotem ukrywający się dotychczas b. mi- 
mister faszystowski — Rossoni. Uciekł, jak 
wykryła policia — w przebraniu = księdza, 
a prawdziwi księża zorganizowali í włatwili 
tę ucieczkę. Podobnych afer było juz we Wio- 
Szech Sporo. 

Arcybiskup Cardifiu, pozazdrościwszy lau- 
rów słymiemu kardynałowi Griffitdwi, zwró- 
gil się z oświadczenizm do.. katolików hisz- 
pańskich, pisząc w madryckim dzienniku 
„ABC* takie słowa: „Nie tylko rozumiemy 
was i darzymy sympatią, lecz zanosimy bła- 
gania do Boga, aby ocalił Hiszpanię przed 
machinacjami wszystkich jej przeciwników. 
Istnieje solidarwość wiary i uczuć między 
katolikami angielskimi wbrew fałszywej 
i cszezerczej propagandzie. Prawda otwiera 
sobia drogę do Anglii i nawet protestanci 
zdają sobie sprawę, że Hiszpania dzięki swo- 
je; woinie ocaliła Europes.“ 

Francia — Anglia — Hiszpania — Wio- 
chy. Montowanie „bloku zachodniego” na 
odcinku kościelnym czyni szybkie postępy. 
Ale bądźmy obiektywni. Natchnienia waty- 
kańskie płyną na wszystkie strony świata,- 
nie tylko w kierunku zachodnim. To co ob- 
serwujemy na naszym własnym podwórku, 
świadczy przekonywijąco, 2: i w Polsce 
hierarchia duchowna nie jest głucha na we- 
zwania mobilizacyjne przeciwko siłom wol- 
nośći i postępii 

bd. 


Na prawdę — skandal! 


W Nr 262 „Robotnika prof. dr Zygmunt 
Szymanowski kreśli osobliwe powojenne dzie- 
je znakomitego polskiego uczonego, wynalaz- 
cy szczepionki tyfnusowei — prof. Rudolfa 
Weigła. Prof. Weigel znalazł się ostatnio 
w Krakowie. Jakie zaś ofiarowano mu w tym 
mieście warunki pracy naukowej. o tym mó- 
wi następujący wyjątek z artykułu prof. 
Szymanowskiego: * s 

„Dano prof. Weiglowi pomieszczenie w ia- 
kiejś kamienicy czynszowej, w której dop'e- 
ró musiał zakładać gaz i elsktryczność, nie 
dano żadnej aparatury specialnej, nie dano 
żadnych. warunków pracy. Pozostawiono mu 
katedrę bakteriologii ogólnej na pierwszym 
roku studiów Wydziału Lekarskiego, pomne- 
waż to było oficjalną  funkcią jego przed 
A tymczasem na jego mózg i ręce 
czekają nowa zagadnienia, choćby tylko 
sprawa leczenia tyfusu mlamistego za pomocą 
stosowanych leków, zapoczątkowana w Ame- 
ryce z wielkimi idorai powodzenia w in- 
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nych chorobach, wywoływanych przez tę 
Sama grupę zarazków.“ 

Jak widać z powyższego, „odnośnie* re- 
ferenci „odnośnych wydziałów w „odnoś- 
nych* departamentach ; ministerstwach po- 
kpiłi arcyważną sprawę zorganizowania 
dla prof, Wsigla: należnego jego kwalifika- 
ciom warsztatu maukowej pracy. Prof. Szy- 


manowski nazywa to postępowanie ,,skan- 
dalem“. A my — przyłączamy się do tej 
opinii o, bd. 


Credo quia absurdum, 
czyli przyszłość naszej inteligencji 


Spotkałem grupkę swych kolegów z Poli- 
techniki, rozmawiających z ożywieniem ma 
tematy polityczne. Znając ich sympatie ocze- 
kiwałem ze spokoiam słów o nadmiernych 
roszczeniach Zw. Radzieckiego, o ternorze 
PPR- o wspaniałościach demokracji angiel- 
skiej. To jednak, co tym razem usłyszałem, 
przerosło nie tylko moje zdolności krytycz= 
ne, ale przekroczyło granica mojej wyobnaźni 

Oto jeden z kolegów, Ryszard Z, opowią- 
dał z przejęciem o wspaniałym kazaniu 
w. kościele na Żoliborzw w którym ksiądz 
(nazwiska niestety, nie wymienił),  zgromił 
obecnych za niewiarę w cuda. „I w dwu- 
dziestym stuleciu zdarzają się cuda — mówił 
ksiądz. z kazalnicy — trzeba tylko umisć ie 
dostrzec nieuprzedzonym okiem. Oto w cza- 
sie ofensywy w 1945 roku, nastawili bolsze- 
wicy, zbliżając się do Częstochowy swoje 
diabelskie katinsze na Klasztor Jasnogórski, 
Święte miejsce zostałoby na pewno zniszczo- 
ne, gdyby nie jawny cud. Wyrzucone z armat 
bszbożników pociski, nie trafiły w cel, ale 
wpadły... do morza“. 


Gdy wśróa kolegów odezwały się glosy 
niedowierzania, Ryszard Z.  obruszył się 
i stwierdził, że wiadomość ta jest w 100% 
pewna. 

Ryszard Z. jest dyplomantem i niezadługo 
otrzymą tytul inżyniera. Prawdopodobnie 
zajmie  iakieś odpowiedzialne stanowisko 


w przemyśle; bo jast chłopcem pracowitym 
i zdolnym- 
szym: 


Groźne takty 


Wynagrodzenia w różnych instytucjach 
państwowych „są, jak wiemy, dalekie. od. 
ujedirostajnienia. JWa. io. swole częściowe 
uzasadnienia w obiektywnie ustopniowanej. 
społecziie ważności różnych: prac.. Rozumie- 
my potrzebę uprzywilejowania górników, 
Każdy wè 'własńym interesie gotów by na- 
wet z własnej kieszeni dołożyć, by wydo- 
bycia węgla, jedynej maszej wałuty, rosło 
coraz Szybciej. Ale nikt z nas nie zrozumie; 
dlaczego pensja młodej aktorki (w Państwo- 
wym Teatrze) jest większą niż pensja- pro- 
fesora wyższei mczelni, Dlaczego więcej 
od uczonego zarabia Woźny w Zsednocze- 
niu Przemysłu Gumowego? Ostatnio uczeni 


WYS 


Spółdzielnia Pracy Polskich Artystów Pla- 
styków w Łodzi zorganizowała wystawę 
obrazów trzech malarzy, różniących się 
między sobą zasadniczo i poziomem artysty- 


cznym swoich prac i stylem.  Rozmaitość 
stylu mogłaby stanowić o bogactwie Wy- 
stawy i bardzo podnieść iej atrakcyjność, 


gdyby nie to, że różnice poziomów są tak 
oczywiste. 


T 


nasi otrzymali 1.500 zł podwyżki, ale ode- 
brano im wszelkie. przydziały żywnościowe. 
Pensia profesora nie przekracza 6.000 zł. 
Uczonych zostalo, nam na lekarstwo. Sa to 
przeważnie ladzie. starsi trudno im dora- 
biać, nawet piórem. "Ich prace specialne, 
niestety, tak samo" jak i przed wojną, nie 
łatwo dają się spieniężyć. 

A przecież zaniedbywanie losu tych ludzi 
jest szkodnictwem,  iest przec.wdziałanism 
dziełu odbudowy. Bez nich nie ruszymy 
z miejsca. Od nich zależy „wypełnianie luk 
w kadrach naszych specjalistów. 

Specjalna opieka nad tymi. kilkuset ludźmi, 
mie obali. równowagi naszego budżetu, nia 
zagrozi. inflacją. 

Przynajmniej cl z profesorów wyższych 
uczelni, którzy ukończyli pięćdziesiąt lat 
życia, powinni otrzymywać mimo ogólnych 
norm — takie wynagrodzenia, by mogli pra- 
cować dla nauki, bez troski o każdy obiad. 

ate 
LJ 

Widziałem się z jednym: z naipoważniejszych 
naszych uczonych zasłużonym, wychowawcą 
wielu -naukowców i nawczycieli, pionierem 
postępu spol2czñego, człowiekiem wielkich 
osobistych wartości. Jest dziś starcem cho- 
rym od lat Stan jego wymaga starań, opie- 
ki lekarskiej, dobrobytu. Państwo ma obo- 
wiązek zapewnić mu to wszystko. Tymcza- 


sem- żyje w. biedzie jakiej nigdy nie do- 
świadczał, 1 nic dziwnego — staremu trud- 
no zarabiać. Nic: dziwnego — al» wstyd, 


do pioruna! Człowiek ten od. Ubezpieczalni 
Społecznej ïie może uzyskać koniecznej 
bezpłatnej kuracji, w jednym z krajowych 
uzdrowisk, mimo wielotygodniowych starań. 
Nie ma zaś żadnej instytucji, żadnych do- 
mów wypoczynkowych, żadnych sanatoriów, 
które by tylko dla uczorych były przezna- 
czone, 
3 RA 
Akademia Umiejętności mimo dlugich upor- 
czywych starań nie dostaje jak dotąd spe- 
cialnej dotacji na uruchomienie jedynej swo- 
jej stacji naukowej za granicą. Stacji, która by 
spełniła wielorakie í niezwykła ważne zada 
nie pośredniczenia między: uczonym. i ruchem 
nattkowym krajowym i zagranicznym, która by 
pośredniczyła w spnawdzaniu książek, czaso- 
pism, dokumentów, w robieniu odpowied- 
nieh wypisów z materiałów naukowych, za- 
FARAON IK >.» Tad ae 7 T: W Ë 3 
RA I 
Go to wszystko ma znaczyć? Czy dżuma 
wybiła ostatnio tylu rozsądnych ludzi, któ- 
rych znałem w Ministerstwie Oświaty? Ape= 
luję do Rady Szkół Wyższych, która się 
ukonstytuowała w tym tygodniu. 


ata 
"= 


Trudno mi zakończyć tz uwagi, bo trzeba- 
by jakoś określić, nazwać przytoczone fakty. 
A w słowniku prorządowego publicysty do- 
prawdy nie ma dość odpowiedniego wyrazi. 

żłk. 


Nr 40 


Tuwim po hebrajsku. 
Nakładem wydawnictwa „Adi“ (Tel-Aviv) 
ukazał się ostatnio wybór wierszy Juliana 
Tuwima w przekładzie hebrajskim Beniamina 
Tenenbatumia. Na książkę złożyło sie 47 utwo- 


rów, Umiejętna selekcia materiału sprawia, 
że dają one — w szczupłych ramach kilku 
arkuszy druku — przekrój twórczości naj- 


większego poety polskiego doby obecnej: 

Beniamin  Tenebaum, warszawianin, już 
w młodym wieku ndaje się jako pionier. ży- 
dowski („chałue*) do Palestyny, gdzie wspól- 
nie z towarzyszami w górach skalistych. na 
pograniczu Galilei buduie osiedle Eilon. Praca 
na roli nie odrywa go od twórczości poe- 
tyckiej, Którą zapoczątkował już w War- 
szawie. Zbiory wierszy „Ojczyzna, „Dłu- 
tem boleści”, tom sonetów „Zawiane liście” 
oraz pozmat „Rzecz galilejska* w krótkim 
Stosuńkówo okresie czasu rozsławiają jego 
nazwisko «śród czytelników palestyńskich. 

Lecz Tenenbaum zachował głęboki 
sentyment dla polskiej literatury i daje temu 
wyraz w mistrzowskich przekładach poezji 
i prozy. Spod jego pióra wyszły i ukazały 
się w druku przekłady „Hymnów* Witlina, 
wierszy Broniewskiego, Leśmiana, Słonim- 
skiego, „Soli Ziemi* Witlina i „Płomieni'* 
Brzozowskiego. 

Na specjalną uwagę zasluguje przekład 
wierszy z okresu okupaci — „Z otchłani 
(nakładem wydawnictwa „Gaziih*). Niepo- 
kaźny ten tomik ma swoją historię. Utwo- 
ry Mieczysława Jastruna, Czesława Mito- 
sza, Jana Kotta i Michała Borwicza wydru- 
kowane konspiracyjnie w podziemnej typo- 
grafii, wysłane zostały iako mikrofilm do 
Londynu. Stamtąd przedostały się do Ame- 


ryki, gdzie wyszły w ionmacie książkowym 


z przedmową Józefa Wiłlina. To właśnie 
wydanie przełoży! na język hebrajski Te- 
nebaum. 

Jeśli chodzi o przekłady wierszy Juliana 
Tuwima, przyznać trzeba, że talent tuma- 
cza zajaśmiał w nich w całej pełni. Abstrahu= 
jąc od bogactwa słów, dojrzałości formy — 
przzkład jest niebywałe wierny, Prawie że 
dosłowiy: Nie wolno przy tym przeoczyć 
trudności językowych, jakie piętrzyły Się 
przed tluumaczem  Miękkość, melodyjność 


i giętkość słowiańskiej mowy z trudem tyb ` 


„ko daje się odtworzyć w momumentalnyrt ° 
ięzyku biblijnym, pełnymi twardych i gard- 


towych spółgłosek. Słowo polskie ze swoim 
(cytuję Tuwima) „na mur nstabilizowanym 
akcentem“ mahmniej nadaje się do przekła- 
du na przebogdty w rymy męskie język he- 
brajski. Troskliwy tlumacz i z tych trudno- 
ści wychodzi obronną ręką. 

Beniamin: Tenenbaum, który pracuje obec- 
nie nad antologia poezji polskiej w jezyku 
hebrajskim, przełożył też dla dzieci palestyfń- 
skich „Lokomotywę* Tuwima, która ukazała 
się niedawno w luksusowym. bogato thi- 
strowanym wydaniu. H- Sairin 


TAWA OBRAZÓW 


Niewątpliwie interzsujące są obrazy. Albi- 
na Łubniewicza.  Nałsży przypuszczać, że 
jest to wybór prac z jakiegoś dłuższego 
okresu, bowiem ewolucja postawy malar- 
skiej da się określić zupełnie wyraźnie. Ta- 
kie jego obrazy jak „Śniadanie”, — peizaz 


„Lato, czy „Droga“ — są to rzeczy, tkwią 
ce jeszcz całkowicie w atmosierze wzorów 
wczesnego impresjonizmu. 


Uległość wobec 


A. Łubniewicz 


Stefan Żółkiewskć, 
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D—011080 


"ciekawe dzięki 


tych wzorów pozbawia w pewnym stopniu 
obrazy te autorskiego piętna inmdywidualne- 
go, chociaż jednocześnie są to prace naimoc- 
niej kompozycyjnie zorganizowańs. Inne, jak 
„Martwa natura I i „IM, to już rzeczy 
bliskie . współczesnemu realizmowi, Wpraw- 
dzie za malo jeszcze syntetycznie” ujęte, 
trochę gubiące się w zbyt równoważnych 
szczegółach — i przez to kompozycyjnie 
może słabsze od tamtych, als za to silniej 
ukazujące artystyczne ambicje autora i jego 
stosunęk do rzeczywistości, mocniejsze w 
gatunku plastycznego wyrazu, ciekawsze 
w swych gamach barwnych i w sposobach 
nakładania farby. Sa to obrazy z ostatniego 
okresu — i dają bardzo pochlebne dowody 
talentu i możliwości rozwoju Łubniewicza 
w kierunku coraz doskonalszego, realistycz= 
nie budowanego malarstwa. 


Obrazy Maurycego Bromberga — to prze- 
ważnie peiZaze z jego wschodnich podróży, 
swej egzotycznej tematyce, 
ale malowane na ogół szablonowo, bez zbyt- 
nich ambicji artystycznych. 


Maciej Nehring w swych akwaielach 
uprawia niestety, zbyt tanie eiekty: Jeżeli 
najgorzej nawet namalowany akwarelą pej- 
zaż. przemyie się następnie gąbką — to 
uzyskuje się coś w rodzaju mzlistego, ro- 
mantycznego nastroju i całość pozornie ‘e= 
dnolitą, ala jest to rezultat zastosowania 
środków czysto mechanicznych, a nie rezultat 
wysiłku artystycznego. 


Juliusz Żuławski 
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